

French Series for Rapid Reading

General Editors { OTTO SIEPMANN
EUGENE FELLISSIER

LE GENDRE DE MONSIEUR POIRIER



MACMILLAN AND CO., LIMITED

LONDON • BOMBAY • CALCUTTA
MELBOURNE

THE MACMILLAN COMPANY

NEW YORK • BOSTON • CHICAGO
ATLANTA • SAN FRANCISCO

THE MACMILLAN CO. OF CANADA, LTD.

TORONTO

LE GENDRE
DE MONSIEUR POIRIER

COMÉDIE EN QUATRE ACTES
EN PROSE

PAR
ÉMILE AUGIER
ET
JULES SANDEAU

MACMILLAN AND CO., LIMITED
ST. MARTIN'S STREET, LONDON
1910

GENERAL PREFACE

THE teaching of Modern Languages should be founded on a carefully graduated Reader, which is to serve as a basis for the acquisition of Vocabulary and Grammar and for their application in speaking and writing. To this should be added, as soon as the pupil is advanced enough, the study of good books and good literature. In reading such books we have two distinct objects in view—(1) the revision and enlargement of linguistic knowledge, (2) the understanding, appreciation, and acquisition of such thoughts and facts as they contain; and for this purpose we use annotated texts. The process, however, of attaining these ends in a thorough manner is necessarily a slow one; and if we confine ourselves to this elaborate treatment of the reading-book, the danger arises of the pupils forgetting part of the vocabulary and phraseology previously learnt, for the simple reason that the same words and phrases present themselves to their minds at intervals too far apart for the memory to retain them. To prevent such a misfortune some books must be read rapidly. Whether the rapid reading and the more detailed

study of a text should go on side by side in the same term, or should be taken in alternate terms, must depend on the time available for the teaching of Modern Languages. Whenever possible, it would seem advisable to read two books, one to be studied carefully, and the other to be read cursorily. The present series is an attempt to provide suitable material for Rapid Reading. In the Vocabularies added to each book will be found, in addition to the more difficult words and phrases, several sentences illustrating grammatical points. The notes are confined to the elucidation of points bearing on the subject matter found in the texts.

It is hoped that the books of this series will also be given to boys and girls for private reading in the holidays or as term-extras. The Words and Phrases at the end will enable pupils to dispense with a Dictionary, and in this way they may be encouraged to acquire a taste for reading good French works out of school. A book read in this manner should furnish material for a friendly literary causerie between teacher and pupil, which may do much to foster a taste for literature, if it is stimulating and helpful, and does not assume the form of an examination.

INTRODUCTION

THE play contained in the present volume was the result of the collaboration of two distinguished writers—Émile Augier and Jules Sandeau, and is perhaps the most amusing comedy that appeared in one of the most brilliant periods of the French theatre, viz. the second half of the nineteenth century.

Émile Augier (1820–1889), who is to be reckoned among the leading dramatists of his time, treats social questions from a common-sense point of view. As a protest against the gush and bombast of the Romantic school, he holds up the ideals of plain and sensible living as opposed to the passionate pursuit of wealth and pleasure, the folly of which is frequently shown by its disastrous consequences ; true happiness is only attained by following the path of duty and honour and by pursuing lofty aims.

Augier is the defender of *la morale éternelle* against *la morale mondaine*, the critic of the foibles of bourgeois life, the founder of the *pièce de mœurs* (*Gabrielle*, 1849), the beginnings of which are to be seen in Scribe, whilst its further development is represented by Alexandre Dumas fils (1824–1895), Octave Feuillet (1821–1890), Édouard Pailleron (1834–1899), until Henri Meilhac (1831–1897) and Ludovic Halévy (1834–) accomplished its transformation into the Boulevard farce, which was further cultivated by Eugène Labiche (1815–1888) and others.

The French drama of manners exercised a considerable influence upon other European countries, for in it may be

found the sources of Ibsen's attacks on the evils of contemporary society. Ibsen's work forms the culminating point of modern dramatic art, and to him we owe its recent developments, as seen in Gerhart Hauptmann, Bjørnstjerne Bjørnson, Georges Courteline and John Galsworthy.

Jules Sandeau (1811-1883) collaborated first with the Baroness Dudevant in the production of a novel, *Rose et Blanche, ou la comédienne et la religieuse*, published in 1831 in five volumes; it was not a success, and the partnership, begun under the pseudonym of Jules Sand, was dissolved. The Baroness henceforth adopted the *nom de plume* of George Sand, and Jules Sandeau wrote, under his own name, a number of interesting novels, among which *Le Docteur Herbeau*, *Mademoiselle de la Seiglière* and *Sacs et parchemins* are the most famous. Sandeau's works skillfully combine analysis of character with poetic inspiration, well-controlled emotion with satirical playfulness. Some are light fantasies, in which the heroes float, so to speak, between the real and the ideal. In others again he appears as the clever and acute observer of society and with much felicity portrays contemporary types of men, in particular the penurious nobleman who through lack of funds comes into contact with the well-to-do and ambitious bourgeoisie.¹ The author himself dramatized some of his novels, notably *Mademoiselle de la Seiglière*, whilst he collaborated with Émile Augier in adapting *Un Héritage* for the stage, under the title of *La Pierre de touche*. To him fell the honour of being the first novelist elected by the French Academy (1858).

Both Augier and Sandeau were very successful authors; but it is safe to prophesy that none of their works will offer greater resistance to the tooth of time than will the masterpiece presented in the following pages, for among comedies of the nineteenth century it ranks as high as the unique comedies of the immortal Molière in the seventeenth.

¹ Special mention must be made of Sandeau's refined style and the sound moral tone which pervades all his works.

LE GENDRE DE MONSIEUR POIRIER

PERSONNAGES

M. POIRIER.
GASTON, marquis de Presles.
HECTOR, duc de Montmeyran.
VERDELET.
VATEL.
CHAVASSUS.
ANTOINETTE.

La scène se passe à Paris, dans l'hôtel de M. Poirier.

ACTE PREMIER

Un salon très riche.—Portes latérales, fenêtres au fond, donnant sur un jardin.—Cheminée avec feu.

SCÈNE PREMIÈRE

UN DOMESTIQUE, LE DUC, *en uniforme de chasseur d'Afrique.*

Le Domestique (assis, tenant un journal). Je vous 5
répète, brigadier, que M. le marquis ne peut pas vous
recevoir ; il n'est pas encore levé.

Le Duc. A neuf heures ! (*A part*) Au fait, le soleil se
lève tard pendant la lune de miel. (*Haut*) A quelle
heure déjeune-t-on ici ? 10

Le Domestique. A onze heures. Mais qu'est-ce qu'e ça vous fait ?

Le Duc. Vous mettrez un couvert de plus.

Le Domestique. Pour votre colonel ?

5 *Le Duc.* Oui, pour mon colonel. C'est le journal d'aujourd'hui ?

Le Domestique. Oui, 15 février 1846.

Le Duc. Donnez !

Le Domestique. Je ne l'ai pas encore lu.

10 *Le Duc.* Vous ne voulez pas me donner le journal ? Alors vous voyez bien que je ne peux pas attendre. Annoncez-moi.

Le Domestique. Qui, vous ?

Le Duc. Le duc de Montmeyran.

15 *Le Domestique.* Farceur !

SCÈNE II

LES MÊMES, GASTON

Gaston. Tiens, c'est toi ? [*Ils s'embrassent.*

Le Domestique (à part). Fichtre ! j'ai dit une bêtise. [*Il sort.*

20 *Le Duc.* Cher Gaston !

Gaston. Cher Hector ! parbleu ! je suis content de te voir !

Le Duc. Et moi donc !

Gaston. Tu ne pouvais arriver plus à propos !

25 *Le Duc.* A propos ?

Gaston. Je te conterai cela. Mais, mon pauvre garçon, comme te voilà fait ! Qui reconnaîtrait, sous cette casaque, un des princes de la jeunesse, l'exemple et le parfait modèle des enfants prodiges ?

30 *Le Duc.* Après toi, mon bon. Nous nous sommes

rangés tous les deux : toi, tu t'es marié ; moi, je me suis fait soldat, et, quoi que tu penses de mon uniforme, j'aime mieux mon régiment que le tien.

Gaston (regardant l'uniforme du duc). Bien obligé !

Le Duc. Oui, regarde-la, cette casaque. C'est le 5 seul habit où l'ennui ne soit pas entré avec moi. Et ce petit ornement que tu feins de ne pas voir . . .

[Il montre ses galons.]

Gaston. Un galon de laine.

Le Duc. Que j'ai ramassé dans la plaine d'Isly, 10 mon bon.

Gaston. Et quand auras-tu l'étoile des braves ?

Le Duc. Ah ! mon cher, ne plaisantons plus là-dessus : c'était bon autrefois ; aujourd'hui, la croix est ma seule ambition, et, pour l'avoir, je donnerais 15 gaïement une pinte de mon sang.

Gaston. Ah ça ! tu es donc un troupier fini ?

Le Duc. Eh ! ma foi, oui ! j'aime mon métier. C'est le seul qui convienne à un gentilhomme ruiné, et je n'ai qu'un regret, c'est de ne pas l'avoir pris plus 20 tôt. C'est amusant, vois-tu, cette existence active et aventurcuse ; il n'y a pas jusqu'à la discipline qui n'ait son charme ; c'est sain, cela repose l'esprit d'avoir sa vie réglée d'avance, sans discussion possible et par conséquent sans irrésolution et sans regret. C'est de là 25 que viennent l'insouciance et la gaieté. On sait ce qu'on doit faire, on le fait, et on est content.

Gaston. A peu de frais.

Le Duc. Et puis, mon cher, ces idées patriotiques, dont nous nous moquions au café de Paris et que nous 30 trahissions de chauvinisme, nous gonflent diablement le cœur en face de l'ennemi. Le premier coup de canon défonce les blagues, et le drapeau n'est plus un chiffon au bout d'une perche, c'est la robe même de la patrie.

Gaston. Soit ; mais ton enthousiasme pour un drapeau qui n'est pas le tien . . .

Le Duc. Bah ! on n'en voit plus la couleur au milieu de la fumée de la poudre.

5 *Gaston.* Enfin, tu es content, c'est l'essentiel. Es-tu à Paris pour longtemps ?

Le Duc. Pour un mois, pas plus. Tu sais comment j'ai arrangé ma vie ?

Gaston. Non, comment ?

10 *Le Duc.* Je ne t'ai pas dit ? C'est très ingénieux : avant de partir, j'ai placé chez un banquier les bribes de mon patrimoine, cent mille francs environ, dont le revenu doit me procurer tous les ans trente jours de mon ancienne existence, en sorte que j'ai soixante mille
15 livres de rente pendant un mois de l'année et six sous par jour pendant les onze autres. J'ai naturellement choisi le carnaval pour mes prodigalités : il a commencé hier, j'arrive aujourd'hui et ma première visite est pour toi.

20 *Gaston.* Merci ! Ah ça ! je n'entends pas que tu loges ailleurs que chez moi.

Le Duc. Oh ! je ne veux pas te donner d'embarras . . .

Gaston. Tu ne m'en donneras aucun ; il y a
25 justement dans l'hôtel un petit pavillon, au fond du jardin.

Le Duc. Tiens, franchement, ce n'est pas toi que je crains de gêner, c'est moi. Tu comprends : tu vis en famille ; ta femme, ton beau-père . . .

30 *Gaston.* Ah ! oui, tu te figures, parce que j'ai épousé la fille d'un ancien marchand de draps, que ma maison est devenue le temple de l'ennui, que ma femme a apporté dans ses nippes une horde farouche de vertus bourgeoises, et qu'il ne reste plus qu'à écrire sur ma
35 porte : "Ci-git Gaston, marquis de Presles !" Détrompe-

toi. Je mène un train de prince, je fais courir, je joue un jeu d'enfer, j'achète des tableaux, j'ai le premier cuisinier de Paris, un drôle qui prétend descendre de Vatel et qui prend son art au grand sérieux ; je tiens table ouverte (entre parenthèses, tu dîners demain 5 avec tous nos amis et tu verras comment je traite) ; bref, le mariage n'a rien supprimé de mes habitudes, rien . . . que les créanciers.

Le Duc. Ta femme, ton beau-père, te laissent ainsi la bride sur le cou ? 10

Gaston. Parfaitement. Ma femme est une petite pensionnaire, assez jolie, un peu gauche, un peu timide, encore tout ébaubie de sa métamorphose, et qui, j'en jurerais, passe son temps à regarder dans son miroir la marquise de Presles. Quant à M. Poirier, 15 mon beau-père, il est digne de son nom. Modeste et nourrissant comme tous les arbres à fruit, il était né pour vivre en espalier. Toute son ambition était de fournir aux desserts d'un gentilhomme : ses vœux sont exaucés. 20

Le Duc. Bah ! il y a encore des bourgeois de cette pâte-là ?

Gaston. Pour te le peindre en un mot, c'est George Dandin à l'état de beau-père. Sérieusement, j'ai fait un mariage magnifique. 25

Le Duc. Je pense bien que tu ne t'es mésallié qu'à bon escient.

Gaston. Je t'en fais juge. Tu sais dans quelle position je me trouvais. Orphelin à quinze ans, maître de ma fortune à vingt, j'avais promptement 30 exterminé mon patrimoine et m'étais mis en devoir d'amasser un capital de dettes digne du neveu de mon oncle. Or, au moment où, grâce à mon activité, ce capital atteignait le chiffre de cinq cent mille francs, mon septuagénaire d'oncle n'épousait-il pas tout à coup 35

une jeune personne romanesque dont il se croyait adoré ? Corvisart l'a dit, à soixante-dix ans on a toujours des enfants. J'avais compté sans mes cousins ; il me fallut décompter.

5 *Le Duc.* Tu passais à l'état de neveu honoraire.

Gaston. Je songeai à reprendre du service actif dans le corps des gendres ; c'est alors que le ciel mit M. Poirier sur mon chemin.

Le Duc. Où l'as-tu rencontré ?

10 *Gaston.* Il avait des fonds à placer et cherchait un emprunteur ; c'était une chance de nous rencontrer : nous nous rencontrâmes. Je ne lui offrais pas assez de garanties pour qu'il fit de moi son débiteur ; je lui en offrais assez pour qu'il fit de moi son gendre. Je
15 pris des renseignements sur sa moralité ; je m'assurai que sa fortune venait d'une source honnête, et, ma foi, j'acceptai la main de sa fille.

Le Duc. Avec quels appointements ?

Gaston. Le bonhomme avait quatre millions, il n'en
20 a plus que trois.

Le Duc. Un million de dot !

Gaston. Mieux que cela : tu vas voir. Il s'est engagé à payer mes dettes, et je crois même que c'est aujourd'hui que ce phénomène sera visible : ci, cinq
25 cent mille francs. Il m'a remis, le jour du contrat, un coupon de rentes de vingt-cinq mille francs : ci, cinq cents autres mille francs.

Le Duc. Voilà le million ; après ?

Gaston. Après ? Il a tenu à ne pas se séparer de sa
30 fille et à nous défrayer de tout dans son hôtel ; en sorte que, logé, nourri, chauffé, voituré, servi, il me reste vingt-cinq mille livres de rentes pour l'entretien de ma femme et le mien.

Le Duc. C'est très joli.

35 *Gaston.* Attends donc !

Le Duc. Il y a encore quelque chose ?

Gaston. Il a racheté le château de Presles, et je m'attends, d'un jour à l'autre, à trouver les titres de propriété sous ma serviette.

Le Duc. C'est un homme délicieux ! 5

Gaston. Attends donc !

Le Duc. Encore ?

Gaston. Après la signature du contrat, il est venu à moi, il m'a pris les mains, et, avec une bonhomie touchante, il s'est confondu en excuses de n'avoir que 10 soixante ans ; mais il m'a donné à entendre qu'il se dépêcherait d'en avoir quatre-vingts. Au surplus, je ne le presse pas, il n'est pas gênant, le pauvre homme. Il se tient à sa place, se couche comme les poules, se lève comme les coqs, règle les comptes, veille à 15 l'exécution de mes moindres désirs ; c'est un intendant qui ne me vole pas : je le remplacerais difficilement.

Le Duc. Décidément, tu es le plus heureux des hommes.

Gaston. Attends donc ! Tu pourrais croire qu'aux 20 yeux du monde, mon mariage m'a délustré, m'a décati, comme dirait M. Poirier : rassure-toi, je suis toujours à la mode ; c'est moi qui donne le ton. Les femmes m'ont pardonné, et, enfin, comme j'avais l'honneur de te le dire, tu ne pouvais arriver plus à 25 propos.

Le Duc. Pourquoi ?

Gaston. Tu ne me comprends pas, toi, mon témoin naturel, mon second obligé ?

Le Duc. Un duel ? 30

Gaston. Oui, mon cher, un joli petit duel, comme dans le bon temps. Eh bien, qu'en dis-tu ? Est-il mort, ce marquis de Presles, et faut-il songer à le porter en terre ?

Le Duc. Avec qui te bats-tu, et à quel propos ? 35

Gaston. Avec le vicomte de Pontgrimaud, à propos d'une querelle de jeu.

Le Duc. Une querelle de jeu ? alors cela peut s'arranger.

5 *Gaston.* Est-ce au régiment que l'on apprend à arranger les affaires d'honneur ?

Le Duc. Tu l'as dit, c'est au régiment. C'est là qu'on apprend l'emploi du sang ; tu ne me persuaderas pas qu'il en faille pour terminer une querelle de jeu ?

10 *Gaston.* Et si cette querelle de jeu n'était qu'un prétexte ? s'il y avait autre chose derrière ?

Le Duc. Une femme ?

Gaston. Voilà !

Le Duc. Et peut-on savoir . . . ?

15 *Gaston.* Je n'ai pas de secrets pour toi. C'est la comtesse de Montjay. Le plaisir de couper l'herbe sous le pied à ce petit drôle de Pontgrimaud, que je déteste . . .

Le Duc. Tu lui fais bien de l'honneur !

20 *Gaston.* Que veux-tu ! il m'agace les nerfs, ce petit monsieur, qui se croit de noblesse d'épée parce que M. Grimaud, son grand-père, était fournisseur aux armées. C'est vicomte, on ne sait comment ni pourquoi, et ça veut être plus légitimiste que nous ; ça se porte à tout
25 propos champion de la noblesse, pour avoir l'air de la représenter. Si on fait une égratignure à un Montmorency, ça crie comme si on l'écorchait lui-même. Bref, il y avait entre nous deux une querelle dans l'air ; elle a crevé hier soir à une table de lansquenet. Il en sera
30 quitte pour un coup d'épée ; ce sera le premier qu'on aura reçu dans sa famille.

Le Duc. T'a-t-il envoyé ses témoins ?

Gaston. Je les attends. Tu m'assisteras avec Grandlieu.

35 *Le Duc.* C'est entendu.

Gaston. Tu t'installés chez moi, c'est entendu aussi ?

Le Duc. Eh bien, soit.

Gaston. Ah ça ! quoique en carnaval, tu ne comptes pas rester déguisé en héros ?

Le Duc. Non. J'ai écrit de là-bas à mon tailleur. 5

Gaston. Tiens, j'entends des voix. C'est mon beau-père ; tu vas le voir au complet, avec son ami Verdelet, son ancien associé. Parbleu ! tu as de la chance.

SCÈNE III

LES MÊMES, POIRIER, VERDELET

Gaston. Bonjour, monsieur Verdelet, bonjour. 10

Verdelet. Votre serviteur, messieurs.

Gaston (présentant le duc). Un de mes bons amis, mon cher monsieur Poirier : le duc de Montmeyran.

Le Duc. Brigadier aux chasseurs d'Afrique.

Verdelet (à part). A la bonne heure ! 15

Poirier. Très honoré, monsieur le duc !

Gaston. Plus honoré que vous ne pensez, cher monsieur Poirier : monsieur le duc veut bien accepter ici l'hospitalité que je me suis empressé de lui offrir.

Verdelet (à part). Un rat de plus dans le fromage. 20

Le Duc. Pardonnez-moi, monsieur, d'avoir accepté une invitation que mon ami Gaston m'a faite un peu étourdiment peut-être.

Poirier. Monsieur, le marquis mon gendre n'a pas besoin de me consulter pour installer ses amis ici ; 25 les amis de nos amis . . .

Gaston. Très bien, monsieur Poirier. Hector occupera le pavillon du jardin. Est-il en état ?

Poirier. J'y veillerai.

Le Duc. Je suis confus, monsieur, de l'embarras . . . 30

Gaston. Pas du tout ! monsieur Poirier sera trop heureux . . .

Poirier. Trop heureux.

Gaston. Vous aurez soin, n'est-ce pas, qu'on tienne
5 aux ordres d'Hector le petit coupé bleu ?

Poirier. Celui dont je me sers habituellement ?

Le Duc. Alors je m'oppose . . .

Poirier. Oh ! il y a une place de fiacres au bout de
la rue.

10 *Verdelet (à part).* Cassandre ! Ganache !

Gaston (au duc). Et maintenant, allons visiter mes écuries. J'ai reçu hier un arabe dont tu me diras des nouvelles. Viens.

Le Duc (à Poirier). Vous permettez, monsieur ?
15 *Gaston* est impatient de me montrer son luxe, et je le conçois : c'est une façon pour lui de me parler de vous.

Poirier. Monsieur le duc comprend toutes les délicatesses de mon gendre.

Gaston (bas, au duc). Tu vas me gâter mon beau-père.
20 (*Fausse sortie, sur la porte.*) A propos, monsieur Poirier, vous savez que j'ai demain un grand dîner ; est-ce que vous nous ferez le plaisir d'être des nôtres ?

Poirier. Non, merci, je dînerai chez Verdelet.

Gaston. Ah ! monsieur Verdelet ! je vous en veux
25 de m'enlever mon beau-père chaque fois que j'ai du monde ici.

Verdelet (à part). Impertinent !

Poirier. A mon âge, on gêne la jeunesse.

Verdelet (à part). Gêronte, va !

30 *Gaston.* A votre aise, mon cher monsieur Poirier.

[*Il sort avec le duc.*]

SCÈNE IV

POIRIER, VERDELET

Verdelet. Je trouve ton gendre obséquieux avec toi.
 • Tu me l'avais bien dit que tu saurais te faire respecter.

Poirier. Je fais ce qui me plaît. J'aime mieux être aimé que craindre. 5

Verdelet. Ça n'a pas toujours été ton principe. Du reste, tu as réussi : ton gendre a pour toi des bontés familières qu'il ne doit pas avoir pour les autres domestiques.

Poirier. Au lieu de faire de l'esprit, mêle-toi de tes 10 affaires.

Verdelet. Je m'en mêle, parbleu ! Nous sommes solidaires ici, nous ressemblons un peu aux jumeaux siamois, et, quand tu te mets à plat ventre devant ce marquis, j'ai de la peine à me tenir debout. 15

Poirier. A plat ventre ! Ne dirait-on pas ? Ce marquis ! Crois-tu donc que son titre me jette de la poudre aux yeux ? J'ai toujours été plus libéral que toi, tu le sais bien, je le suis encore. Je me moque de la noblesse comme de ça ! Le talent et la vertu sont 20 les seules distinctions sociales que je reconnaisse et devant lesquelles je m'incline.

Verdelet. Diable ! ton gendre est donc bien vertueux ?

Poirier. Tu m'ennuies. Ne veux-tu pas que je lui fasse sentir qu'il me doit tout ? 25

Verdelet. Oh ! oh ! il te prend sur le tard des délicatesses exquises. C'est le fruit de tes économies. Tiens, Poirier, je n'ai jamais approuvé ce mariage, tu le sais ; j'aurais voulu que ma chère filleule épousât un brave garçon de notre bord : mais, puisque tu ne m'as 30 pas écouté . .

Poirier. Ah ! ah ! écouter monsieur ! il ne manquerait plus que cela !

Verdelet. Pourquoi donc pas ?

Poirier. Oh ! monsieur Verdelet ! vous êtes un
5 homme de bel esprit et de beaux sentiments ; vous avez lu des livres amusants ; vous avez sur toutes choses des opinions particulières ; mais, en matière de sens commun, je vous rendrais des points.

Verdelet. En matière de sens commun . . . tu veux
10 dire en matière commerciale. Je ne conteste pas : tu as gagné quatre millions tandis que j'amassais à peine quarante mille livres de rente.

Poirier. Et encore, grâce à moi.

Verdelet. D'accord ! cette fortune me vient par toi,
15 elle retournera à ta fille, quand ton gendre t'aura ruiné.

Poirier. Quand mon gendre m'aura ruiné ?

Verdelet. Oui, dans une dizaine d'années.

Poirier. Tu es fou !

Verdelet. Au train dont il y va, tu sais trop bien
20 compter pour ne pas voir que cela ne peut pas durer longtemps.

Poirier. Bien, bien, c'est mon affaire.

Verdelet. S'il ne s'agissait que de toi, je ne soufflerais
mot.

25 *Poirier.* Et pourquoi ne souffleriez-vous mot ? vous ne me portez donc aucun intérêt ? cela vous est égal qu'on me ruine, moi qui ai fait votre fortune ?

Verdelet. Qu'est-ce qui te prend ?

Poirier. Je n'aime pas les ingrats !

30 *Verdelet.* Diantre ! tu te rattrapes sur moi des familiarités de ton gendre. Je te disais donc que, s'il ne s'agissait que de toi, je prendrais ton mal en patience, n'étant pas ton parrain ; mais je suis celui de ta fille.

Poirier. Et j'ai fait un beau pas de clerc en vous
35 donnant ce droit sur elle.

Verdelet. Ma foi ! tu pouvais lui choisir un parrain qui l'aurait moins aimée !

Poirier. Oui, je sais, vous l'aimez plus que je ne fais moi-même. C'est votre prétention, et vous le lui avez persuadé, à elle.

Verdelet. Nous retombons dans cette litanie ? Va ton train !

Poirier. Oui, j'irai mon train. Croyez-vous qu'il me soit agréable de me voir expulsé, par un étranger, du cœur de mon enfant ?

Verdelet. Elle a pour toi toute l'affection . . .

Poirier. Ce n'est pas vrai, tu me supplantes ! elle n'a de confiance et de câlineries que pour toi.

Verdelet. C'est que je ne lui fais pas peur, moi. Comment veux-tu que cette petite fille ait de l'épanchement pour un hérisson comme toi ? Elle ne sait par où te dolroter, tu es toujours en boule.

Poirier. C'est toi qui m'a réduit au rôle de père rabat-joie, en prenant celui de papa-gâteau. Ça n'est pas bien malin de se faire aimer des enfants quand on obéit à toutes leurs fantaisies, sans se soucier de leurs véritables intérêts. C'est les aimer pour soi, et non pour eux.

Verdelet. Doucement, Poirier ; quand les vrais intérêts de ta fille ont été en jeu, ses fantaisies n'ont rencontré de résistance que chez moi. Je l'ai assez contrariée, la pauvre Toinon, à l'occasion de son mariage, tandis que tu l'y poussais bêtement.

Poirier. Elle aimait le marquis. Laissez-moi lire mon journal. *[Il s'assied et parcourt le "Constitutionnel."*

Verdelet. Tu as beau dire que l'enfant avait le cœur pris, c'est toi qui le lui as fait prendre. Tu as attiré M. de Presles chez toi.

Poirier (se levant). Encore un d'arrivé ! M. Michaud, le propriétaire de forges, est nommé pair de France.

Verdelet. Qu'est-ce que ça me fait ?

Poirier. Comment, ce que ça te fait ? Il t'est indifférent de voir un des nôtres parvenir, de voir que le gouvernement honore l'industrie en appelant à lui ses représentants ? N'est-ce pas admirable, un pays et un temps où le travail ouvre toutes les portes ? Tu peux aspirer à la pairie et tu demandes ce que cela te fait ?

Verdelet. Dieu me garde d'aspirer à la pairie ! Dieu
10 garde surtout mon pays que j'y arrive !

Poirier. Pourquoi donc ? M. Michaud y est bien !

Verdelet. M. Michaud n'est pas seulement un industriel, c'est un homme du premier mérite. Le père de Molière était tapissier : ce n'est pas une raison
15 pour que tous les fils de tapissier se croient poètes.

Poirier. Je te dis, moi, que le commerce est la véritable école des hommes d'État. Qui mettra la main au gouvernail, sinon ceux qui ont prouvé qu'ils savaient mener leur barque ?

20 *Verdelet.* Une barque n'est pas un vaisseau, un batelier n'est pas un pilote, et la France n'est pas une maison de commerce. J'enrage quand je vois cette manie qui s'empare de toutes les cervelles ! On dirait, ma parole, que, dans ce pays-ci, le gouvernement est le
25 passe-temps naturel des gens qui n'ont plus rien à faire. Un bonhomme comme toi et moi s'occupe pendant trente ans de sa petite besogne ; il y arrondit sa pelote, un beau jour il ferme boutique et s'établit homme d'État. Ce n'est pas plus difficile que cela ! il
30 n'y a pas d'autre recette ! Morbleu ! messieurs, que ne vous dites-vous aussi bien : "J'ai tant auné de drap que je dois savoir jouer du violon."

Poirier. Je ne saisis pas le rapport.

Verdelet. Au lieu de songer à gouverner la France,
35 gouvernez votre maison. Ne mariez pas vos filles à

des marquis ruinés qui croient vous faire honneur en payant leurs dettes avec vos écus.

Poirier. Est-ce pour moi que tu dis cela ?

Verdelet. Non, c'est pour moi.

SCÈNE V

LES MÊMES, ANTOINETTE

5

Antoinette. Bonjour, mon père ; comment allez-vous ? Bonjour, parrain. Tu viens déjeuner avec nous ? tu es bien gentil !

Poirier. Il est gentil ! Qu'est-ce que je suis donc alors, moi qui l'ai invité ? 10

Antoinette. Vous êtes charmant !

Poirier. Je ne suis charmant que quand j'invite
Verdelet. C'est agréable pour moi !

Antoinette. Où est mon mari ?

Poirier. A l'écurie. Où veux-tu qu'il soit ? 15

Antoinette. Est-ce que vous blâmez son goût pour les chevaux ? Il sied bien à un gentilhomme d'aimer les chevaux et les armes.

Poirier. Soit ; mais je voudrais qu'il aimât autre chose.

Antoinette. Il aime les arts, la peinture, la poésie, la 20 musique.

Poirier. Peu ! ce sont des arts d'agrément.

Verdelet. Tu voudrais qu'il aimât des arts de désagrément peut-être ; qu'il jouât du piano ?

Poirier. C'est cela ; prends son parti devant Toinon, 25 pour te faire bien venir d'elle. (*A Antoinette*) Il me disait encore tout à l'heure que ton mari me ruine. Le disais-tu ?

Verdelet. Oui, mais tu n'as qu'à serrer les cordons de ta bourse. 30

Poirier. Il est beaucoup plus simple que ce jeune homme s'occupe.

Verdelet. Il me semble qu'il s'occupe beaucoup.

Poirier. Oui, à dépenser de l'argent du matin au 5 soir. Je lui voudrais une occupation plus lucrative.

Antoinette. Laquelle ? Il ne peut pourtant vendre du drap ou de la flanelle.

Poirier. Il en est incapable. On ne lui demande pas tant de choses : qu'il prenne tout simplement une 10 position conforme à son rang ; une ambassade, par exemple.

Verdelet. Prendre une ambassade ! Ça ne se prend pas comme un rhume.

Poirier. Quand on s'appelle le marquis de Presles, 15 on peut prétendre à tout.

Antoinette. Mais on est obligé de ne prétendre à rien, mon père.

Verdelet. C'est vrai : ton gendre a des opinions . . .

Poirier. Il n'en a qu'une, c'est la paresse. 20 *Antoinette.* Vous êtes injuste, mon père ; mon mari a ses convictions. [*Elle va à la fenêtre.*]

Verdelet. A défaut de convictions, il a l'entêtement chevaleresque de son parti. Crois-tu que ton gendre renoncera aux traditions de sa famille pour le seul 25 plaisir de renoncer à sa paresse ?

Poirier (à demi-voix). Tu ne connais pas mon gendre, Verdelet ; moi, je l'ai étudié à fond, avant de lui donner ma fille. C'est un étourneau ; la légèreté de son caractère le met à l'abri de toute espèce d'entêtement. 30 Quant à ses traditions de famille, s'il y tenait beaucoup, il n'eût pas épousé mademoiselle Poirier.

Verdelet. C'est égal, il eût été prudent de le sonder à ce sujet avant le mariage.

Poirier. Que tu es bête ! j'aurais eu l'air de lui 35 proposer un marché ; il aurait refusé tout net. On

n'obtient de pareilles concessions que par les bons procédés, par une obsession lente et insensible. Depuis trois mois, il est ici comme un coq en pâte.

Verdelet. Je comprends : tu as voulu graisser la girouette avant de souffler dessus. 5

Poirier. Tu l'as dit, Verdelet. (*A Antoinette*) On est bien faible pour sa femme, pendant la lune de miel. Si tu lui demandais ça gentiment, le soir, tout en déroulant tes cheveux . . .

Antoinette. Oh ! mon père ! 10

Poirier. Dame ! c'est comme ça que madame Poirier m'a demandé de la mener à l'Opéra, et je l'y ai menée le lendemain. Tu vois !

Antoinette. Je n'oserai jamais parler à mon mari d'une chose si grave. 15

Poirier. Ta dot peut cependant bien te donner voix au chapitre.

Antoinette. Il lèverait les épaules, il ne me répondrait pas.

Verdelet. Il lève les épaules quand tu lui parles ? 20

Antoinette. Non, mais . . .

Verdelet. Oh ! oh ! tu baisses les yeux. Il paraît que ton mari te traite un peu légèrement. C'est ce que j'ai toujours craint.

Poirier. Est-ce que tu as à te plaindre de lui ? 25

Antoinette. Non, mon père.

Poirier. Est-ce qu'il ne t'aime pas ?

Antoinette. Je ne dis pas cela.

Poirier. Qu'est-ce que tu dis, alors ?

Antoinette. Rien. 30

Verdelet. Voyons, ma fille, explique-toi franchement avec tes vieux amis. Nous ne sommes créés et mis au monde que pour veiller sur ton bonheur ; à qui te confieras-tu si tu te caches de ton père et de ton parrain ?—Tu as du chagrin. 35

Antoinette. Je n'ai pas le droit d'en avoir ; mon mari est très doux et très bon.

Poirier. Eh bien, alors ?

Verdelet. Est-ce que cela suffit ? Il est doux et bon, 5 mais il ne fait guère plus attention à toi qu'à une jolie poupée, n'est-ce pas ?

Antoinette. C'est ma faute. Je suis timide avec lui ; je n'ose lui ouvrir ni mon esprit ni mon cœur. Je suis sûre qu'il me prend pour une pensionnaire qui a voulu 10 être marquise.

Poirier. Cet imbécile !

Verdelet. Que ne t'expliques-tu à lui ?

Antoinette. J'ai essayé plusieurs fois ; mais le ton de sa première réponse était toujours en tel désaccord 15 avec ma pensée que je n'osais plus continuer. Il y a des confidences qui veulent être encouragées ; l'âme a sa pudeur. Tu dois comprendre cela, mon bon Tony ?

Poirier. Eh bien, et moi, est-ce que je ne le comprends pas ?

20 *Antoinette.* Vous aussi, mon père. Comment dire à Gaston que ce n'est pas son titre qui m'a plu, mais la grâce de ses manières et de son esprit, son humeur chevaleresque, son dédain des mesquineries de la vie ? comment lui dire enfin qu'il est l'homme de mes rêveries, 25 si, au premier mot, il m'arrête par une plaisanterie ?

Poirier. S'il plaisante, c'est qu'il est gai, ce garçon.

Verdelet. Non, c'est que sa femme l'ennuie.

Poirier (à Antoinette). Tu ennues ton mari ?

Antoinette. Hélas ! j'en ai peur !

30 *Poirier.* Parbleu ! ce n'est pas toi qui l'ennuies, c'est son oisiveté. Un mari n'aime pas longtemps sa femme quand il n'a pas autre chose à faire que de l'aimer.

Antoinette. Est-ce vrai, Tony ?

Poirier. Puisque je te le dis, tu n'as pas besoin 35 de consulter Verdelet.

Verdelet. Je crois, en effet, que la passion s'épuise vite et qu'il faut l'administrer comme la fortune, avec économie.

Poirier. Un homme a des besoins d'activité qui veulent être satisfaits à tout prix et qui s'égarent 5 quand on leur barre le chemin.

Verdelet. Une femme doit être la préoccupation et non l'occupation de son mari.

Poirier. Pourquoi ai-je toujours adoré ta mère ? c'est que je n'avais jamais le temps de penser à elle. 10

Verdelet. Ton mari a vingt-quatre heures par jour pour t'aimer . . .

Poirier. C'est trop de douze.

Antoinette. Vous m'ouvrez les yeux.

Poirier. Qu'il prenne un emploi et les choses 15 rentreront dans l'ordre.

Antoinette. Qu'en dis-tu, Tony ?

Verdelet. C'est possible ! La difficulté est de le faire consentir.

Poirier. J'attacherai le grelot. Soutenez-moi tous 20 les deux.

Verdelet. Est-ce que tu comptes aborder la question tout de suite ?

Poirier. Non, après déjeuner. J'ai observé que monsieur le marquis a la digestion gaie. 25

SCÈNE VI

LES MÊMES, GASTON, LE DUC

Gaston (présentant le duc à sa femme). Ma chère Antoinette, monsieur de Montmeyran ; ce n'est pas un inconnu pour vous.

Antoinette. En effet, monsieur ; Gaston m'a tant de 30

fois parlé de vous que je crois tendre la main à un ancien ami.

Le Duc. Vous ne vous trompez pas, madame ; vous me faites comprendre qu'un instant peut suffire pour
5 improviser une vieille amitié. (*Bas, au marquis*) Elle est charmante, ta femme !

Gaston (bas, au duc). Oui, elle est gentille. (*A. Antoinette*) J'ai une bonne nouvelle à vous annoncer, ma chère : Hector veut bien demeurer avec nous
10 pendant tout son congé.

Antoinette. Que c'est aimable à vous, monsieur ! J'espère que votre congé est long ?

Le Duc. Un mois, et je retourne en Afrique.

Verdelet. Vous donnez là un noble exemple, monsieur
15 le duc ; c'est bien à vous de n'avoir pas considéré l'oisiveté comme un héritage de famille.

Gaston (à part). Une pierre dans mon jardin ! Il finira par le paver, ce bon monsieur Verdelet.

[*Entre un domestique apportant un tableau.*]

20 *Le Domestique.* On vient d'apporter ce tableau pour monsieur le marquis.

Gaston. Mettez-le sur cette chaise, près de la fenêtre . . . là ! c'est bien ! (*Le domestique sort.*) Viens voir cela, Montmeyran.

25 *Le Duc.* C'est charmant ! le joli effet de soir ! Ne trouvez-vous pas, madame ?

Antoinette. Oui, charmant ! et comme c'est vrai ! que tout cela est calme, recueilli ! On aimerait à se promener dans ce paysage silencieux.

30 *Poirier (à Verdelet, lui montrant le journal).* Pair de France !

Gaston. Regarde donc cette bande de lumière verte, qui court entre les tons orangés de l'horizon et le bleu froid du reste du ciel ! comme c'est
35 rendu !

Poirier. Voyons ça, Verdelet. (*Ils s'approchent tous deux.*) Eh bien, qu'est-ce que ça représente ?

Verdelet. Parbleu ! ça représente neuf heures du soir, en été, dans les champs.

Poirier. Ça n'est pas intéressant, ce sujet-là, ça ne 5
dit rien ! J'ai dans ma chambre une gravure qui
représente un chien au bord de la mer, aboyant devant
un chapeau de matelot ; à la bonne heure ! ça se
comprend, c'est ingénieux, c'est simple et touchant.

Gaston. Eh bien, monsieur Poirier, puisque vous 10
aimez les tableaux touchants, je vous en ferai faire un
d'après un sujet que j'ai pris moi-même sur nature. Il
y avait sur une table un petit oignon coupé en quatre,
un pauvre petit oignon blanc ! le couteau était à côté.
Ce n'était rien et ça tirait les larmes des yeux. 15

Verdelet (*bas, à Poirier*). Il se moque de toi.

Poirier (*bas, à Verdelet*). Laisse-le faire.

Le Duc. De qui est ce paysage ?

Gaston. D'un pauvre diable plein de talent, qui n'a 20
pas le sou.

Poirier. Et combien avez-vous payé ça ?

Gaston. Cinquante louis.

Poirier. Cinquante louis ! le tableau d'un inconnu
qui meurt de faim ! A l'heure du dîner, vous l'auriez 25
eu pour vingt-cinq francs.

Antoinette. Oh ! mon père !

Poirier. Voilà une générosité bien placée !

Gaston. Comment, monsieur Poirier ! trouveriez-
vous mauvais qu'on protège les arts ?

Poirier. Qu'on protège les arts, bien ! mais les 30
artistes, non ; ce sont tous des fainéants et des
débauchés. On raconte d'eux des choses qui donnent
la chair de poule et que je ne me permettrai pas de
répéter devant ma fille.

Verdelet (*bas, à Poirier*). Quoi donc ? 35

Poirier (bas). On dit, mon cher . . .

[Il le prend à part et lui parle dans le tuyau de l'oreille.]

Verdelet. Tu crois ces choses-là, toi ?

5 *Poirier.* Je l'ai entendu dire à des gens qui le savaient.

Un Domestique (entrant). Madame la marquise est servie.

Poirier (au domestique). Vous monterez une fiole de
10 mon pommar d de 1811 . . . *(Au duc)* année de la comète, monsieur le duc ! quinze francs la bouteille ! Le roi n'en boit pas de meilleur. *(Bas, à Verdelet)* Tu n'en boiras pas, ni moi non plus.

Gaston (au duc). Quinze francs la bouteille, en
15 rendant le verre, mon bon.

Verdelet (bas, à Poirier). Il se moque toujours de toi, et tu le souffres ?

Poirier (bas). Il faut être coulant en affaires.

[Ils sortent.]

ACTE DEUXIÈME

(*Même décor*)

SCÈNE PREMIÈRE

GASTON, LE DUC, ANTOINETTE, VERDELET, POIRIER

On sort de la salle à manger.

Gaston. Eh bien, Hector, qu'en dis-tu ? Voilà la maison ! c'est ainsi tous les jours que Dieu fait. Crois-tu qu'il y ait au monde un homme plus heureux 5 que moi ?

Le Duc. Ma foi ! j'avoue que je te porte envie, tu me réconcilies avec le mariage.

Antoinette (bas, à Verdelet). Quel charmant jeune homme que M. de Montmeyran ! 10

Verdelet (bas). Il me plaît beaucoup.

Gaston (à Poirier, qui entre le dernier). Monsieur Poirier, il faut que je vous le dise une bonne fois, vous êtes un homme excellent. Croyez bien que vous n'avez pas affaire à un ingrat. 15

Poirier. Oh ! monsieur le marquis !

Gaston. Appelez-moi Gaston, que diable ! Et vous, mon cher monsieur Verdelet, savez-vous bien que j'ai plaisir à vous voir ?

Antoinette. Il est de la famille, mon ami.

Gaston. Touchez donc là, mon oncle !

Verdelet (lui donnant la main. — A part). Il n'est pas méchant.

5 *Gaston.* Convien, Hector, que j'ai eu de la chance ! Tenez, monsieur Poirier, j'ai un poids sur la conscience. Vous ne songez qu'à faire de ma vie une fête de tous les instants ; ne m'offrirez-vous jamais une occasion de m'acquitter ? Tâchez donc une fois de désirer quelque
10 chose qui soit en mon pouvoir.

Poirier. Eh bien, puisque vous êtes en si bonnes dispositions, accordez-moi un quart d'heure d'entretien ; je veux avoir avec vous une conversation sérieuse.

Le Duc. Je me retire.

15 *Poirier.* Au contraire, monsieur, faites-nous l'amitié de rester. Nous allons tenir en quelque sorte un conseil de famille ; vous n'êtes pas de trop, non plus que Verdelet.

Gaston. Diantre, cher beau-père, un conseil de
20 famille ! voudriez-vous me faire interdire, par hasard ?

Poirier. Dieu m'en garde, mon cher Gaston ! Asseyons-nous.

[*On s'assied en cercle autour de la cheminée à gauche de la scène.*]

25 *Gaston.* La parole est à monsieur Poirier.

Poirier. Vous êtes heureux, mon cher Gaston, vous le dites, et c'est ma plus douce récompense.

Gaston. Je ne demande qu'à doubler la gratification.

Poirier. Mais voilà trois mois donnés aux douceurs
30 de la lune de miel, la part du roman me semble suffisante, et je crois l'instant venu de penser à l'histoire.

Gaston. Palsambleu ! vous parlez comme un livre ; pensons à l'histoire, je le veux bien.

Poirier. Que comptez-vous faire ?

35 *Gaston.* Aujourd'hui ?

Poirier. Et demain, et à l'avenir ; vous devez avoir une idée.

Gaston. Sans doute, mon plan est arrêté : je compte faire aujourd'hui ce que j'ai fait hier, et demain ce que j'aurai fait aujourd'hui. Je ne suis pas un esprit 5 versatile malgré mon air léger, et, pourvu que l'avenir ressemble au présent, je me tiens satisfait.

Poirier. Vous êtes cependant trop raisonnable pour croire à l'éternité de la lune de miel.

Gaston. Trop raisonnable, vous l'avez dit, et trop 10 ferré sur l'astronomie. Mais vous n'êtes pas sans avoir lu Henri Heine ?

Poirier. Tu dois avoir lu ça, Verdelet ?

Verdelet. Je l'ai lu, j'en conviens.

Poirier. Cet être-là a passé sa vie à faire l'école 15 buissonnière.

Gaston. Eh bien, Henri Heine, interrogé sur le sort des vieilles pleines lunes, répond qu'on les casse pour en faire des étoiles.

Poirier. Je ne saisis pas . . . 20

Gaston. Quand notre lune de miel sera vieille, nous la casserons, et il y aura de quoi faire toute une voie lactée.

Poirier. L'idée est sans doute fort gracieuse.

Le Duc. Elle n'a de mérite que son extrême simplicité. 25

Poirier. Mais sérieusement, mon gendre, la vie un peu oisive que vous menez ne vous semble-t-elle pas funeste au bonheur d'un jeune ménage ?

Gaston. Nullement.

Verdelet. Un homme de votre valeur ne peut pas se 30 condamner au désœuvrement à perpétuité.

Gaston. Avec de la résignation . . .

Antoinette. Ne craignez-vous pas, mon ami, que l'ennui ne vous gagne ?

Gaston. Vous vous calomniez, ma chère. 35

Antoinette. Je n'ai pas la vanité de croire que je puisse remplir votre existence tout entière, et, je vous l'avoue, je serais heureuse de vous voir suivre l'exemple de M. de Montmeyran.

5 *Gaston* (se levant et s'adossant à la cheminée). Me conseillez-vous de m'engager, par hasard ?

Antoinette. Non, certes.

Gaston. Mais quoi donc, alors ?

Poirier. Nous voudrions vous voir prendre une
10 position digne de votre nom.

Gaston. Il n'y a que trois positions que mon nom me permette : soldat, évêque ou laboureur. Choisissez.

Poirier. Nous nous devons tous à la France : la France est notre mère.

15 *Verdelet.* Je comprends le chagrin d'un fils qui voit sa mère se remarier, je comprends qu'il n'assiste pas à la noce ; mais, s'il a du cœur, il ne boudera pas sa mère, et, si le second mari la rend heureuse, il lui tendra bientôt la main.

20 *Poirier.* L'abstention de la noblesse ne peut durer éternellement ; elle commence elle-même à lereconnaître, et déjà plus d'un grand nom a donné l'exemple : M. de Valchevrière, M. de Chazerolle, M. de Mont-Louis . . .

Gaston. Ces messieurs ont fait ce qu'il leur a convenu
25 de faire ; je ne les juge pas, mais il ne m'est pas permis de les imiter.

Antoinette. Pourquoi donc, mon ami ?

Gaston. Demandez à Montmeyran.

Verdelet. L'uniforme de M. le duc répond pour lui.

30 *Le Duc.* Permettez, monsieur : le soldat n'a qu'une opinion, le devoir ; qu'un adversaire, l'ennemi.

Poirier. Cependant, monsieur, on pourrait vous répondre . . .

Gaston. Brisons là, monsieur Poirier ; il n'est pas
35 question ici de politique. Les opinions se discutent,

les sentiments ne se discutent pas. Je suis lié par la reconnaissance : ma fidélité est celle d'un serviteur et d'un ami. Plus un mot là-dessus. (*Au duc*) Je te demande pardon, mon cher ; c'est la première fois qu'on parle politique ici, je te promets que ce sera la 5 dernière.

Le Duc (*bas, à Antoinette*). On vous a fait faire une maladresse, madame.

Antoinette. Ah ! monsieur, je le sens trop tard !

Verdelet (*bas, à Poirier*). Te voilà dans de beaux 10 draps !

Poirier (*bas*). Le premier assaut a été repoussé, mais je ne lève pas le siège.

Gaston. Sans rancune, monsieur Poirier ; je me suis exprimé un peu vertement, mais j'ai l'épiderme délicat 15 à cet endroit, et, sans le vouloir, j'en suis certain, vous m'avez égratigné. Je ne vous en veux pas, touchez là.

Poirier. Vous êtes trop bon.

Un Domestique. Il y a, dans le petit salon, des gens qui prétendent avoir rendez-vous avec M. Poirier. 20

Poirier. Très bien, priez-les de m'attendre un instant, je suis à eux. (*Le domestique sort.*) Vos créanciers, mon gendre.

Gaston. Les vôtres, mon cher beau-père, je vous les ai donnés. 25

Le Duc. En cadeau de noccs.

Verdelet. Adieu, monsieur le marquis.

Gaston. Vous nous quittez déjà !

Verdelet. Le mot est aimable. Antoinette m'a donné 30 une petite commission.

Poirier. Tiens ! laquelle ?

Verdelet. C'est un secret entre elle et moi.

Gaston. Savez-vous bien que si j'étais jaloux . . .

Antoinette. Mais vous ne l'êtes pas.

Gaston. Est-ce un reproche ? Eh bien, je veux être 35

jaloux. Monsieur Verdelet, au nom de la loi, je vous enjoins de me dévoiler ce mystère.

Verdelet. A vous moins qu'à personne.

Gaston. Et pourquoi, s'il vous plaît ?

5 *Verdelet.* Vous êtes la main droite d'Antoinette, et la main droite doit ignorer . . .

Gaston. Ce que donne la main gauche. Vous avez raison, j'ai été indiscret, et je me mets à l'amende. (*Donnant sa bourse à Antoinette*) Joignez mon offrande
10 à la vôtre, ma chère enfant.

Antoinette. Merci pour mes pauvres.

Poirier (à part). Comme il y va !

Le Duc. Me permettez-vous, madame, de vous voler aussi un peu de bénédictions ? (*Lui donnant sa bourse.*)
15 Elle est bien légère, mais c'est l'obole du brigadier.

Antoinette. Offerte par le cœur d'un duc.

Poirier (à part). Ça n'a pas le sou, et ça fait l'aumône !

Verdelet. Et toi, Poirier, n'ajouteras-tu rien à ma
20 récolte ?

Poirier. Moi, j'ai donné mille francs au bureau de bienfaisance.

Verdelet. A la bonne heure. Adieu, messieurs. Votre charité ne figurera pas sur les listes du bureau,
25 mais elle n'en est pas plus mauvaise.

[*Il sort avec Antoinette.*]

SCÈNE II

LES MÊMES, moins VERDELET et ANTOINETTE

Poirier. A bientôt, monsieur le marquis ; je vais payer vos créanciers.

Gaston. Ah ça ! monsieur Poirier, parce que ces

gens-là m'ont prêté de l'argent, ne vous croyez pas tenu d'être poli avec eux.—Ce sont d'abominables coquins. Tu as dû les connaître, Hector? le père Salomon, M. Chavassus, M. Cogne.

Le Duc. Si je les ai connus! Ce sont les premiers arabes auxquels je me sois frotté. Ils me prêtaient à cinquante pour cent, au denier deux, comme disaient nos pères.

Poirier. Quel brigandage! Et vous aviez la sottise . . . Pardon, monsieur le duc, pardon! 10

Le Duc. Que voulez-vous! Dix mille francs au denier deux font encore plus d'usage que rien du tout à cinq pour cent.

Poirier. Mais, monsieur, il y a des lois contre l'usure. 15

Le Duc. Les usuriers les respectent et les observent, ils ne prennent que l'intérêt légal; seulement on leur fait un billet et on ne touche que moitié en espèces.

Poirier. Et le reste?

Le Duc. On le touche en lézards empaillés, comme du temps de Molière, car les usuriers ne progressent plus, sans doute pour avoir atteint la perfection tout d'abord.

Gaston. Comme les Chinois.

Poirier. J'aime à croire, mon gendre, que vous n'avez pas emprunté à ce taux. 25

Gaston. J'aimerais à le croire aussi, beau-père.

Poirier. A cinquante pour cent!

Gaston. Ni plus ni moins.

Poirier. Et vous avez touché des lézards empaillés? 30

Gaston. Beaucoup.

Poirier. Que ne m'avez-vous dit cela plus tôt? Avant votre mariage, j'aurais obtenu une transaction.

Gaston. C'est justement ce que je ne voulais pas. Il ferait beau voir que le marquis de Presles rachetât 35

sa parole au rabais, et fit lui-même cette insulte à son nom !

Poirier. Cependant, si vous ne devez que moitié . . .

Gaston. Je n'ai reçu que moitié, mais je dois le tout ; ce n'est pas à ces voleurs que je le dois, c'est à ma signature.

Poirier. Permettez, monsieur le marquis, je me crois honnête homme ; je n'ai jamais fait tort d'un sou à personne, et je suis incapable de vous donner un conseil indélicat ; mais il me semble qu'en remboursant ces drôles de leurs déboursés réels, et en y ajoutant les intérêts composés à six pour cent, vous auriez satisfait à la plus scrupuleuse probité.

Gaston. Il ne s'agit pas ici de probité, c'est une question d'honneur.

Poirier. Quelle différence faites-vous donc entre les deux ?

Gaston. L'honneur est la probité du gentilhomme.

Poirier. Ainsi, nos vertus changent de nom quand vous voulez bien les pratiquer ? Vous les dégraissez pour vous en servir ? Je m'étonne d'une chose, c'est que le nez d'un noble daigne s'appeler comme le nez d'un bourgeois.

Gaston. C'est que tous les nez sont égaux.

25 *Le Duc.* À six pouces près.

Poirier. Croyez-vous donc que les hommes ne le soient pas ?

Gaston. La question est grave.

Poirier. Elle est résolue depuis longtemps, monsieur
30 le marquis.

Le Duc. Nos droits sont abolis, mais non pas nos devoirs. De tous nos privilèges il ne nous reste que deux mots, mais deux mots que nulle main humaine ne peut rayer : *Noblesse oblige*. Et, quoi qu'il arrive,
35 nous resterons toujours soumis à un code plus sévère

que la loi, à ce code mystérieux que nous appelons l'honneur.

Poirier. Eh bien, monsieur le marquis, il est heureux pour votre honneur que ma probité paye vos dettes. Seulement, comme je ne suis pas gentilhomme, je vous 5 préviens que je vais tâcher de m'en tirer au meilleur marché possible.

Gaston. Ah ! vous serez bien fin si vous faites lâcher prise à ces bandits : ils sont maîtres de la situation.

Poirier. Nous verrons, nous verrons. (*A part*) J'ai 10 mon idée, je vais leur jouer une petite comédie de ma façon. (*Haut*) Je ne veux pas les irriter en les faisant attendre plus longtemps.

Le Duc. Non, diable ! ils vous dévoreraient.

[*Poirier sort.* 15]

SCÈNE III

GASTON, LE DUC, puis ANTOINETTE

Gaston. Pauvre M. Poirier ! j'en suis fâché pour lui ; cette révélation lui gâte tout le plaisir qu'il se faisait de payer mes dettes.

Le Duc. Écoute donc : ils sont rares, les gens qui 20 savent se laisser voler. C'est un art de grand seigneur.

Un Domestique. MM. de Ligny et de Chazerolles demandent à parler à M. le marquis de la part de M. de Pontgrimaud. 25

Gaston. C'est bien. (*Le domestique sort.*) Va recevoir ces messieurs, Hector. Tu n'as pas besoin de moi pour arranger la partie.

Antoinette (entrant). Une partie ?

Gaston. Oui, j'ai gagné une grosse somme à Pont- 30

grimaud et je lui ai promis sa revanche. (*A Hector*)
Que ce soit demain, dans l'après-midi.

Le Duc (*bas, à Gaston*). Quand te reverrai-je ?

Gaston (*de même*). A cinq heures, ici.

5

[*Le duc sort.*]

SCÈNE IV

GASTON, ANTOINETTE

Gaston (*s'assied sur un canapé, ouvre une revue, bâille, et dit à sa femme*). Viendrez-vous ce soir aux Italiens ?

Antoinette. Oui, si vous y allez.

10 *Gaston*. J'y vais. Quelle robe mettrez-vous ?

Antoinette. Celle qui vous plaira.

Gaston. Oh ! cela m'est égal . . . je veux dire que vous êtes jolie avec toutes.

Antoinette. Vous qui avez si bien le sentiment de
15 l'élégance, mon ami, vous devriez me donner des conseils.

Gaston. Je ne suis pas un journal de modes, ma chère enfant ; au surplus, vous n'avez qu'à regarder les grandes dames et à prendre modèle. Voyez
20 madame de Nohan, madame de Villepreux . . .

Antoinette. Madame de Montjay . . .

Gaston. Pourquoi madame de Montjay plus qu'une autre ?

Antoinette. Parce qu'elle vous plaît plus qu'une
25 autre.

Gaston. Où prenez-vous cela ?

Antoinette. L'autre soir, à l'Opéra, vous lui avez fait une longue visite dans sa loge. Elle est très jolie. A-t-elle de l'esprit ?

30 *Gaston*. Beaucoup.

[*Un silence.*]

Antoinette. Pourquoi ne m'avertissez-vous pas, quand je fais quelque chose qui vous déplaît ?

Gaston. Je n'y ai jamais manqué.

Antoinette. Oh ! vous ne m'avez jamais adressé une remontrance.

5

Gaston. C'est donc que vous n'avez jamais rien fait qui m'ait déplu.

Antoinette. Sans aller bien loin, tout à l'heure, en insistant pour que vous prissiez un emploi, je vous ai froissé.

10

Gaston. Je n'y pensais déjà plus.

Antoinette. Croyez bien que, si j'avais su à quel sentiment respectable je me heurtais . . .

Gaston. En vérité, ma chère enfant, on dirait que vous me faites des excuses.

15

Antoinette. C'est que j'ai peur que vous n'attribuiez à une vanité puérile . . .

Gaston. Et quand vous auriez un peu de vanité, le grand crime !

Antoinette. Je n'en ai pas, je vous jure.

20

Gaston (se levant). Alors, ma chère, vous êtes sans défauts, car je ne vous en voyais pas d'autres. Savez-vous bien que vous avez fait la conquête de Montmeyran ? Il y a là de quoi être fière. Hector est difficile.

25

Antoinette. Moins que vous.

Gaston. Vous me croyez difficile ? Vous voyez bien que vous avez de la vanité, je vous y prends.

Antoinette. Je ne me fais pas d'illusion sur moi-même, je sais tout ce qui me manque pour être digne 30 de vous ; mais, si vous vouliez prendre la peine de diriger mon esprit, de l'initier aux idées de votre monde, je vous aime assez pour me métamorphoser.

Gaston (lui baisant la main). Je ne pourrais que perdre à la métamorphose, madame ; je serais d'ailleurs 35

un mauvais instituteur. Il n'y a qu'une école où l'on apprenne ce que vous croyez ignorer : c'est le monde. Étudiez-le.

Antoinette. Oui, je prendrai modèle sur madame de 5 Montjay.

Gaston. Encore ce nom ! me feriez-vous l'honneur d'être jalouse ? Prenez garde, ma chère, ce sentiment est du dernier bourgeois. Quand je suis loin de vous, ne vous inquiétez pas de ce que je fais ; dites-vous 10 seulement : "Il fatigue ses défauts pour m'apporter une heure de perfection . . . ou à peu près."

Antoinette. Je trouve que votre plus grand défaut, c'est votre absence.

Gaston. Le madrigal est joli, et je vous en 15 remercie.

SCÈNE V

LES MÊMES, CHEVASSUS

Gaston. Qui vient là ?

Chevassus. Un de vos créanciers.

Gaston. Vous ici, monsieur Chevassus ? vous vous 20 êtes trompé de porte, l'escalier de service est de l'autre côté.

Chevassus. Je ne voulais pas sortir sans vous voir, monsieur le marquis : ces messieurs qui étaient avec moi auraient eu le même désir, mais ils ne sont pas 25 entrés, par modestie, et je viens de leur part . . .

Gaston. Dites-leur que je les tiens quittes de leurs remerciements.

Chevassus. Pardon ! en leur nom et au mien, je viens chercher les vôtres.

30 *Gaston.* Qu'est-ce à dire ?

* *Chevassus.* Vous nous avez assez longtemps traités de Gobsecks, de grippe-sous et de fesse-mathieux . . .

• *Gaston.* Je ne vous en fais pas mes excuses.

Chevassus. Je suis bien aise de vous dire que nous sommes d'honnêtes gens. 5

Gaston. Quelle est cette plaisanterie ?

* *Chevassus.* Ce n'est pas une plaisanterie, c'est un fait : nous vous avons prêté notre argent au taux du commerce.

Gaston. Comment dites-vous ? 10

Chevassus. A six pour cent, pas davantage.

Gaston. Mes billets n'ont-ils pas été acquittés intégralement ?

Chevassus. Il s'en faut d'une bagatelle.

Gaston. Finissons, s'il vous plaît. 15

Chevassus. Comme qui dirait deux cent dix-huit mille francs. Hélas ! oui, il a fallu en passer par là ou tout perdre. Votre beau-père voulait absolument qu'on vous mit à Clichy.

Gaston. Mon beau-père voulait ? . . . 20

Chevassus. Oui, oui ! il paraît que vous lui en faites voir de cruelles, à ce pauvre homme. Ce n'est pas que je le plaigne au surplus, il a fait une sottise qui ne lui coûtera jamais assez. En attendant, elle nous coûte cher à nous. 25

Gaston. Votre père, madame, a joué là une comédie indigne. (*A Chevassus*) Je reste votre débiteur et celui de ces messieurs. J'ai vingt-cinq mille livres de rente.

Chevassus. Vous savez bien que vous n'y pouvez 30 pas toucher sans le consentement de votre femme. Nous avons vu le contrat ; on vous a lié les mains, et vous ne rendez pas votre femme assez heureuse . . .

[*Antoinette s'assied à la table et écrit rapidement.*]

Gaston. Sortez ! 35

Chevassus. Doucement ! on ne chasse pas comme des chiens d'honnêtes gens dont on est l'obligé, qui ont cru que la signature du marquis de Presles valait quelque chose, et qui se sont trompés !

5 *Antoinette (tendant un papier à Chevassus).* Vous ne vous êtes pas trompés, monsieur : vous êtes tous payés.

Gaston (intercepte le papier, le lit et le donnant à Chevassus). Et maintenant, dehors !

Chevassus. Trop bon, monsieur le marquis ! mille
10 fois trop bon ! *[Il sort avec force révérences.]*

SCÈNE VI

ANTOINETTE, GASTON

Gaston (enlevant sa femme dans ses bras). Tiens, toi, je t'adore !

Antoinette. Cher Gaston !

15 *Gaston.* Où diable monsieur ton père a-t-il pris le cœur qu'il t'a donné ?

Antoinette. Ne jugez pas mon père trop sévèrement, mon ami ! Il est bon et généreux, mais il a des idées étroites et ne connaît que son droit. C'est la faute de
20 son esprit, et non celle de son cœur. Enfin, mon ami, si vous trouvez que j'ai fait mon devoir à propos, pardonnez à mon père le moment d'angoisses . . .

Gaston. J'aurais mauvaise grâce à vous rien refuser.

25 *Antoinette.* Vous ne lui ferez pas mauvais visage ? bien sûr ?

Gaston. Non, puisque c'est votre bon plaisir, chère marquise, marquise, entendez-vous ?

Antoinette. Appelez-moi votre femme, c'est le seul
30 titre dont je puisse être fière !

* *Gaston.* Vous m'aimez donc un peu ?

Antoinette. Vous ne vous en étiez pas aperçu, ingrat ?

Gaston. Si fait, mais j'aime à vous l'entendre dire, surtout dans ce moment-ci. Voulez-vous faire un 5 tour de promenade au Bois avec moi ?

* *Antoinette.* Mais . . . je ne suis pas habillée.

Gaston. Vous jetterez un châle sur vos épaules. Sonnez votre femme de chambre. [*Antoinette sonne.*]

SCÈNE VII

LES MÊMES, POIRIER

10

Poirier. Eh bien, mon gendre, vous avez vu vos créanciers ?

Gaston (sèchement). Oui, monsieur.

Antoinette (bas, à Gaston, lui prenant le bras). Rappelez-vous votre promesse. 15

Gaston (d'un air aimable). Oui, cher beau-père, je les ai vus. [*Entre la femme de chambre.*]

Antoinette (à la femme de chambre). Apportez-moi un châle et un chapeau, et dites qu'on attelle.

Gaston (à Poirier). Permettez-moi de vous témoigner 20 mon admiration pour votre habileté ; vous avez joué ces drôles-là sous jambe. (*Bas, à Antoinette*) Je suis gentil ?

Poirier. Vous prenez la chose mieux que je n'espérais ; j'étais préparé à de fières ruades de votre 25 honneur.

Gaston. Je suis raisonnable, cher beau-père. Vous avez agi selon vos idées : je le trouve d'autant moins mauvais que cela ne nous a pas empêchés d'agir selon les nôtres. 30

Poirier. Hein ?

Gaston. Vous n'avez soldé à ces faquins que leur créance réelle ; nous avons payé le reste.

Poirier (à sa fille). Comment, tu as signé !
5 (*Antoinette fait signe que oui.*) Ah ! qu'as-tu fait là ?

Antoinette. Je vous demande pardon, mon père.

Poirier. Je me mets la cervelle à l'envers pour te gagner une somme rondelette, et tu la jettes par la fenêtre ! Deux cent dix-huit mille francs !

10 *Gaston.* Ne pleurez pas, monsieur Poirier, c'est nous qui les perdons, et c'est vous qui les gagnez.

[*La femme de chambre entre tenant un châle et un chapeau.*]

Antoinette. Adieu, mon père, nous allons au Bois.

15 *Gaston.* Donnez-moi le bras, ma femme. [*Ils sortent.*]

SCÈNE VIII

POIRIER (*seul*)

Ah ! mais . . . il m'ennuie, mon gendre ! Je vois bien qu'il n'y a rien à tirer de lui. Ce garçon-là mourra dans la gentilhommerie finale. Il ne veut rien
20 faire, il n'est bon à rien, il me coûte les yeux de la tête, il est maître chez moi. Il faut que ça finisse. (*Il sonne. — Entre un domestique.*) Faites monter le portier et le cuisinier. (*Le domestique sort.*) Nous allons voir, mon gendre ! J'ai assez fait le gros dos et la patte de
25 velours. Vous ne voulez pas faire de concession, mon bel ami ? A votre aise ! je n'en ferai pas plus que vous : restez marquis, je redeviens bourgeois. J'aurai du moins le contentement de vivre à ma guise.

SCÈNE IX

POIRIER, LE PORTIER

Le Portier. Monsieur m'a fait demander ?

Poirier. Oui, François, monsieur vous a fait demander. Vous allez mettre sur-le-champ l'écriteau sur la porte.

Le Portier. L'écriteau ? 5

Poirier. "A louer présentement un magnifique appartement au premier étage, avec écuries et remises."

Le Portier. L'appartement de monsieur le marquis ?

Poirier. Vous l'avez dit, François. 10

Le Portier. Mais monsieur le marquis ne m'a pas donné d'ordres.

Poirier. Qui est le maître ici, imbécile ? à qui est l'hôtel ?

Le Portier. A vous, monsieur. 15

Poirier. Faites donc ce que je vous dis, sans réflexion.

Le Portier. Oui, monsieur. [*Entre Vatel.*]

Poirier. Allez, François. (*Le portier sort.*) Approchez, monsieur Vatel ; vous préparez un grand dîner pour 20 demain ?

Vatel. Oui, monsieur, et j'ose dire que le menu ne serait pas désavoué par mon illustre aieul. Ce sera véritablement un objet d'art, et M. Poirier sera étonné.

Poirier. Avez-vous le menu sur vous ? 25

Vatel. Non, monsieur, il est à la copie ; mais je le sais par cœur.

Poirier. Veuillez me le réciter.

Vatel. Le potage aux ravioles à l'Italienne et le potage à l'orge à la Marie Stuart. 30

Poirier. Vous remplacerez ces deux potages inconnus

par la bonne soupe grasse avec des légumes sur une assiette.

Vatel. Comment, monsieur ?

Poirier. Je le veux. Continuez !

5 *Vatel.* Relevé. La carpe du Rhin à la Lithuanienne ; les poulardes à la Godard ; le filet de bœuf braisé aux raisins, à la Napolitaine ; le jambon de Westphalie, rôtie madère.

Poirier. Voici un relevé plus simple et plus sain :
10 la barbue sauce aux câpres, le jambon de Bayonne aux épinards, le fricandeau à l'oseille, le lapin sauté.

Vatel. Mais, monsieur Poirier, je ne consentirai jamais . . .

Poirier. Je suis le maître ici, entendez-vous ?
15 Continuez !

Vatel. Entrées. Les filets de volaille à la Concordat ; les croustades de truffes garnies de foie à la Royale ; les perdreaux rouges, farcis à la Bohémienne.

Poirier. A la place de ces entrées nous ne mettrons
20 rien du tout, et nous passerons tout de suite au rôti, c'est l'essentiel.

Vatel. C'est contre tous les préceptes de l'art.

Poirier. Je prends ça sur moi. Voyons vos rôtis.

25 *Vatel.* C'est inutile, monsieur. Mon aïeul s'est passé son épée au travers du corps pour un moindre affront ; je vous donne ma démission.

Poirier. J'allais vous la demander, mon bon ami ; mais, comme on a huit jours pour remplacer un
30 domestique . . .

Vatel. Un domestique ! Monsieur, je suis un cuisinier.

Poirier. Je vous remplacerai par une cuisinière.
En attendant, vous êtes pour huit jours encore à mon
35 service, et vous voudrez bien exécuter le menu.

• *Vatel*. Je me brûlerais la cervelle plutôt que de manquer à mon nom.

• *Poirier (à part)*. Encore un qui tient à son nom !
(Haut) Brûlez-vous la cervelle, monsieur Vatel, mais ne brûlez pas vos sauces. Bien le bonjour. *(Vatel sort.)* 5
 Et maintenant, allons écrire quelques invitations à mes vieux camarades de la rue des Bourdonnais. Monsieur le marquis de Presles, on va vous couper vos talons rouges !

[Il sort en fredonnant le premier couplet de "Monsieur 10 et Madame Denis."

ACTE TROISIÈME

(Même décor)

SCÈNE PREMIÈRE

GASTON, ANTOINETTE

Gaston. La bonne promenade, la bonne bouffée de printemps ! on se croirait en avril.

Antoinette. Vous ne vous êtes pas trop ennuyé,
5 vraiment ?

Gaston. Avec vous, ma chère ? Vous êtes tout simplement la plus charmante femme que je connaisse.

Antoinette. Des compliments, monsieur ?

Gaston. Non pas ! la vérité sous sa forme la plus
10 brutale. Quelle jolie excursion j'ai faite dans votre esprit ! que de points de vue inattendus ! que de découvertes ! Je vivais auprès de vous sans vous connaître, comme un Parisien dans Paris.

Antoinette. Je ne vous déplais pas trop ?

15 *Gaston.* C'est à moi de vous faire cette question. Je ressemble à un campagnard qui a hébergé une reine déguisée ; tout à coup la reine met sa couronne et le rustre confus s'inquiète de ne pas lui avoir fait plus de fête.

Antoinette. Rassurez-vous, bon villageois ; votre reine n'accusait que son incognito.

Gaston. Pourquoi l'avoir si longtemps gardé, méchante ? Est-ce par coquetterie et pour faire nouvelle lune ? Vous avez réussi. Je veux donner une fête 5 splendide pour célébrer notre mariage, je veux que vous éclipsiez toutes les femmes et que tous les hommes me portent envie.

Antoinette. Faut-il tant de bruit autour du bonheur ?

Gaston. Est-ce que vous n'aimez pas les fêtes ? 10

Antoinette. J'aime tout ce qui vous plaît. Avons-nous du monde à dîner aujourd'hui ?

Gaston. Non, c'est demain ; aujourd'hui, nous n'avons que Montmeyran. Pourquoi cette question ?

Antoinette. Dois-je faire une toilette ? 15

Gaston. Parbleu ! — je veux qu'en te voyant Hector ait envie de se marier. Va, chère enfant ; cette journée te sera comptée dans mon cœur.

Antoinette. Oh ! je suis bien heureuse ! [*Elle sort.*]

SCÈNE II

GASTON, seul ; puis POIRIER

20

Gaston. Il n'y a pas à dire, elle est plus jolie que madame de Montjay. Que le diable m'emporte si je ne suis pas en train de devenir amoureux de ma femme ! L'amour est comme la fortune : pendant que nous le cherchons bien loin, il nous attend chez nous, 25 les pieds sur les chenets. (*Entre Poirier.*) Eh bien, cher beau-père, comment gouvernez-vous ce petit désespoir ? Êtes-vous toujours furieux contre votre panier percé de gendre ? Avez-vous pris votre parti ?

Poirier. Non, monsieur ; mais j'ai pris un parti. 30

Gaston. Violent ?

Poirier. Nécessaire.

Gaston. Y a-t-il de l'indiscrétion à vous demander... ?

Poirier. Au contraire, monsieur, c'est une explication
5 que je vous dois. (*Il lui montre un siège ; ils s'asseyent
tous deux, l'un à droite et l'autre à gauche de la table du
milieu.*) En vous donnant ma fille et un million, je
m'imaginai que vous consentiriez à prendre une
position.

10 *Gaston.* Ne revenons pas là-dessus, je vous prie.

Poirier. Je n'y reviens que pour mémoire. Je
reconnais que j'ai eu tort d'imaginer qu'un gentil-
homme consentirait à s'occuper comme un homme, et
je passe condamnation. Mais, dans mon erreur, je
15 vous ai laissé mettre ma maison sur un ton que je ne
peux pas soutenir à moi seul ; et, puisqu'il est bien
convenu que nous n'avons à nous deux que ma fortune,
il me paraît juste, raisonnable et nécessaire de sup-
primer de mon train ce qu'il me faut rabattre de mes
20 espérances. J'ai donc songé à quelques réformes que
vous approuverez sans doute.

Gaston. Allez, Sully ! allez, Turgot ! coupez, taillez,
j'y consens ! Vous me trouvez en belle humeur,
profitez-en !

25 *Poirier.* Je suis ravi de votre condescendance. J'ai
donc décidé, arrêté, ordonné . . .

Gaston. Permettez, beau-père : si vous avez décidé,
arrêté, ordonné, il me paraît superflu que vous me
consultiez.

30 *Poirier.* Aussi ne vous consulté-je pas ; je vous
mets au courant, voilà tout.

Gaston. Ah ! vous ne me consultez pas ?

Poirier. Cela vous étonne ?

Gaston. Un peu ; mais, je vous l'ai dit, je suis en
35 belle humeur.

Poirier. Ma première réforme, mon cher garçon . . .

Gaston. Vous voulez dire mon cher Gaston, je pense ? La langue vous a fourché.

Poirier. Cher Gaston, cher garçon, c'est tout un. De beau-père à gendre, la familiarité est permise. 5

Gaston. Et, de votre part, monsieur Poirier, elle me flatte et m'honore. Vous disiez donc que votre première réforme ? . . .

Poirier (se levant). C'est, monsieur, que vous me fassiez le plaisir de ne plus me gouailler. Je suis las 10 de vous servir de plastron.

Gaston. Là, là, monsieur Poirier, ne vous fâchez pas !

Poirier. Je sais très bien que vous me tenez pour un très petit personnage et pour un très petit esprit ; 15 mais . . .

Gaston. Où prenez-vous cela ?

Poirier. Mais vous saurez qu'il y a plus de cervelle dans ma pantoufle que sous votre chapeau.

Gaston. Ah ! fi ! voilà qui est trivial ; vous parlez 20 comme un homme du commun.

Poirier. Je ne suis pas un marquis, moi !

Gaston. Ne le dites pas si haut, on finirait par le croire.

Poirier. Qu'on le croie ou non, c'est le cadet de mes 25 soucis. Je n'ai aucune prétention à la gentilhommérie, Dieu merci ! je n'en fais pas assez de cas pour cela.

Gaston. Vous n'en faites pas de cas ?

Poirier. Non, monsieur, non ! Je suis un vieux libéral, tel que vous me voyez ; je juge les hommes 30 sur leur mérite, et non sur leurs titres ; je me ris des hasards de la naissance ; la noblesse ne m'éblouit pas, et je m'en moque comme de l'an quarante : je suis bien aise de vous l'apprendre.

Gaston. Me trouveriez-vous du mérite, par hasard ? 35

Poirier. Non, monsieur, je ne vous en trouve pas.

Gaston. Non ? Alors, pourquoi m'avez-vous donné votre fille ?

Poirier (interdit). Pourquoi je vous ai donné . . . ?

5 *Gaston.* Vous aviez donc une arrière-pensée ?

Poirier. Une arrière-pensée ?

Gaston. Permettez ! Votre fille ne m'aimait pas quand vous m'avez attiré chez vous ; ce n'étaient pas mes dettes qui m'avaient valu l'honneur de votre
10 choix ; puisque ce n'est pas non plus mon titre, je suis bien obligé de croire que vous aviez une arrière-pensée.

Poirier (se rasseyant). Quand même, monsieur ! quand j'aurais tâché de concilier mes intérêts avec le bonheur
15 de mon enfant, quel mal y verriez-vous ? Qui me reprochera, à moi qui donne un million de ma poche, qui me reprochera de choisir un gendre en état de me dédommager de mon sacrifice, quand d'ailleurs il est aimé de ma fille ? J'ai pensé à elle d'abord, c'était
20 mon devoir ; à moi, ensuite, c'était mon droit.

Gaston. Je ne conteste pas, monsieur Poirier. Vous n'avez eu qu'un tort, c'est de manquer de confiance en moi.

Poirier. C'est que vous n'êtes pas encourageant.

25 *Gaston.* Me gardez-vous rancune de quelques plaisanteries ? Je ne suis peut-être pas le plus respectueux des gendres, et je m'en accuse ; mais, dans les choses sérieuses, je suis sérieux. Il est très juste que vous cherchiez en moi l'appui que j'ai trouvé en vous.

30 *Poirier (à part).* Comprendrait-il la situation ?

Gaston. Voyons, cher beau-père, à quoi puis-je vous être bon ? si tant est que je puisse être bon à quelque chose.

Poirier. Eh bien, j'avais rêvé que vous iriez aux
35 Tuileries.

* *Gaston.* Encore ! c'est donc votre marotte de danser à la cour ?

Poirier. Il ne s'agit pas de danser. Faites-moi l'honneur de me prêter des idées moins frivoles. Je ne suis ni vain ni futile. 5

Gaston. Qu'êtes-vous donc, ventre-saint-gris ! expliquez-vous.

Poirier (*piteusement*). Je suis ambitieux !

Gaston. On dirait que vous en rougissez ; pourquoi donc ? Avec l'expérience que vous avez acquise dans 10 les affaires, vous pouvez prétendre à tout. Le commerce est la véritable école des hommes d'État.

Poirier. C'est ce que Verdelet me disait ce matin.

Gaston. C'est là qu'on puise cette hauteur de vues, 15 cette élévation de sentiments, ce détachement des petits intérêts qui font les Richelieu et les Colbert.

Poirier. Oh ! je ne prétends pas . . .

Gaston. Mais qu'est-ce qui pourrait donc bien lui convenir, à ce bon monsieur Poirier ? Une préfecture ? 20 fi donc ! Le conseil d'État ? non ! Un poste diplomatique ? justement l'ambassade de Constantinople est vacante . . .

Poirier. J'ai des goûts sédentaires : je n'entends pas le turc. 25

Gaston. Attendez ! (*Lui frappant sur l'épaule.*) Je crois que la pairie vous irait comme un gant.

Poirier. Oh ! croyez-vous ?

Gaston. Mais, voilà le diable ! vous ne faites partie d'aucune catégorie ; vous n'êtes pas encore de 30 l'Institut . . .

Poirier. Soyez donc tranquille ! je payerai, quand il le faudra, trois mille francs de contributions directes. J'ai à la banque trois millions qui n'attendent qu'un mot de vous pour s'abattre sur de bonnes terres. 35

Gaston. Ah ! Machiavel ! Sixte-Quint ! vous les roulerez tous !

Poirier. Je crois que oui.

Gaston. Mais j'aime à penser que votre ambition ne s'arrête pas en si bon chemin ? Il vous faut un titre.

Poirier. Oh ! je ne tiens pas à ces hochets de la vanité : je suis, comme je vous le disais, un vieux libéral.

Gaston. Raison de plus. Un libéral n'est tenu de
10 mépriser que l'ancienne noblesse ; mais la nouvelle, celle qui n'a pas d'aïeux . . .

Poirier. Celle qu'on ne doit qu'à soi-même !

Gaston. Vous serez comte.

Poirier. Non. Il faut être raisonnable. Baron,
15 seulement.

Gaston. Le baron Poirier ! cela sonne bien à l'oreille.

Poirier. Oui, le baron Poirier !

Gaston (le regardant et partant d'un éclat de rire). Je vous demande pardon ; mais là, vrai ! c'est trop drôle !
20 Baron ! monsieur Poirier ! . . . baron de Catilland !

Poirier (à part). Je suis joué ! . . .

SCÈNE III

LES MÊMES, LE DUC

Gaston. Arrive donc, Hector ! arrive donc !—Sais-tu pourquoi Jean Gaston de Presles a reçu trois coups
25 d'arquebuse à la bataille d'Ivry ? Sais-tu pourquoi François Gaston de Presles est monté le premier à l'assaut de La Rochelle ? Pourquoi Louis Gaston de Presles s'est fait sauter à La Hogue ? Pourquoi Philippe Gaston de Presles a pris deux drapeaux à
30 Fontenoy ? Pourquoi mon grand-père est mort à

Quiberon ? C'était pour que M. Poirier fût un jour pair de France et baron !

Le Duc. Que veux-tu dire ?

Gaston. Voilà le secret du petit assaut qu'on m'a livré ce matin. 5

Le Duc (à part). Je comprends.

Poirier. Savez-vous, monsieur le duc, pourquoi j'ai travaillé quatorze heures par jour pendant trente ans ? pourquoi j'ai amassé, sou par sou, quatre millions, en me privant de tout ? C'est afin que M. le marquis 10 *Gaston de Presles*, qui n'est mort ni à Quiberon, ni à Fontenoy, ni à La Hogue, ni ailleurs, puisse mourir de vieillesse sur un lit de plume, après avoir passé sa vie à ne rien faire.

Le Duc. Bien répliqué, monsieur ! 15

Gaston. Voilà qui promet pour la tribune.

Le Domestique. Il y a là des messieurs qui demandent à voir l'appartement.

Gaston. Quel appartement ?

Le Domestique. Celui de M. le marquis. 20

Gaston. Le prend-on pour un musée d'histoire naturelle ?

Poirier (au domestique). Priez ces messieurs de repasser. (*Le domestique sort.*) Excusez-moi, mon gendre ; entraîné par la gaieté de votre entretien, je n'ai pas 25 pu vous dire que je loue le premier étage de mon hôtel.

Gaston. Hein ?

Poirier. C'est une des petites réformes dont je vous parlais.

Gaston. Et où comptez-vous me loger ? 30

Poirier. Au deuxième ; l'appartement est assez vaste pour nous contenir tous.

Gaston. L'arche de Noé !

Poirier. Il va sans dire que je loue les écuries et les remises. 35

Gaston. Et mes chevaux ? vous les logerez 'au deuxième aussi ?

Poirier. Vous les vendrez.

Gaston. J'irai donc à pied ?

5 *Le Duc.* Ça te fera du bien. Tu ne marches pas assez.

Poirier. D'ailleurs, je garde mon coupé bleu. Je vous le prêterai.

Le Duc. Quand il fera beau.

Gaston. Ah ça ! monsieur Poirier ! . . .

10 *Le Domestique (rentrant).* M. Vatel demande à parler à monsieur le marquis.

Gaston. Qu'il entre ! (*Entre Vatel en habit noir.*)
Quelle est cette tenue, monsieur Vatel ? êtes-vous d'enterrement, ou la marée manque-t-elle ?

15 *Vatel.* Je viens donner ma démission à M. le marquis.

Gaston. Votre démission ? la veille d'une bataille !

Vatel. Telle est l'étrange position qui m'est faite ;
je dois désertier pour ne pas me déshonorer ; que M.
20 le marquis daigne jeter les yeux sur le menu que m'impose M. Poirier.

Gaston. Que vous impose M. Poirier ? Voyons cela. (*Lisant*) Le lapin sauté ?

Poirier. C'est le plat de mon vieil ami Ducaillou.

25 *Gaston.* La dinde aux marrons ?

Poirier. C'est le régal de mon camarade Groschenet.

Gaston. Vous traitez la rue des Bourdonnais ?

Poirier. En même temps que le faubourg Saint-Germain.

30 *Gaston.* J'accepte votre démission, monsieur Vatel.
(*Vatel sort.*) Ainsi, demain, mes amis auront l'honneur d'être présentés aux vôtres ?

Poirier. Vous l'avez dit, ils auront cet honneur.
M. le duc sera-t-il humilié de manger ma soupe entre
35 M. et madame Pincebourde ?

Le Duc. Nullement. Cette petite débauche ne me déplaîra pas. Madame Pincebourde doit chanter au dessert ?

Gaston. Après dîner, nous ferons un cent de piquet.

5

Le Duc. Ou un loto.

Poirier. Ou un nain jaune.

Gaston. Et, de temps en temps, j'espère, nous renouvellerons cette bamboche ?

Poirier. Mon salon sera ouvert tous les soirs et vos amis seront toujours les bienvenus.

Gaston. Décidément, monsieur Poirier, votre maison va devenir un lieu de délices, une petite Capoue. Je craindrais de m'y amollir, j'en sortirai pas plus tard que demain.

15

Poirier. J'en serai au regret, mais mon hôtel n'est pas une prison. Quelle carrière embrasserez-vous ? la médecine ou le barreau ?

Gaston. Qui parle de cela ?

Poirier. Les ponts et chaussées peut-être ? ou le professorat ? car vous ne pensez pas tenir votre rang avec neuf mille francs de rente ?

Le Duc. Neuf mille francs de rente ?

Poirier (à Gaston). Dame ! le bilan est facile à établir : vous avez reçu cinq cent mille francs de la dot de ma fille. La corbeille de noces et les frais d'installation en ont absorbé cent mille. Vous venez d'en donner deux cent dix-huit mille à vos créanciers, il vous en reste donc cent quatre-vingt deux mille, qui, placés au taux légal, représentent neuf mille 30 livres de rente. Est-ce clair ? Est-ce avec ce revenu que vous nourrirez vos amis de carpes à la Lithuanienne et de volailles à la Concordat ? Croyez-moi, mon cher Gaston, restez chez moi ; vous y serez encore mieux que chez vous. Pensez à vos enfants, 35

qui ne seront pas fâchés de trouver un jour dans la poche du marquis de Presles les économies du bonhomme Poirier. Au revoir, mon gendre ; je vais régler le compte de M. Vatel. *[Il sort.]*

SCÈNE IV

5 LE DUC, GASTON

Ils se regardent un instant. Le duc éclate de rire.

Gaston. Tu trouves cela drôle, toi ?

Le Duc. Ma foi, oui ! Voilà donc ce beau-père modeste et nourrissant comme tous les arbres à fruit ?
 10 ce Georges Dandin ? Tu as trouvé ton maître, mon fils. Mais, au nom du ciel, ne fais pas cette piteuse mine ! Regarde-toi, tu as l'air d'un paladin qui partait pour la croisade et que la pluie a fait rentrer ! Ris donc un peu ; l'aventure n'est pas tragique.

15 *Gaston.* Tu as raison ! Parbleu ! monsieur Poirier, mon beau-père, vous me rendez là un service dont vous ne vous doutez pas.

Le Duc. Un service ?

Gaston. Oui, mon cher, oui, j'allais tout simple-
 20 ment me couvrir de ridicule ; j'étais en chemin de devenir amoureux de ma femme. Heureusement M. Poirier m'arrête à la première station.

Le Duc. Ta femme n'est pas responsable des sottises de Poirier. Elle est charmante.

25 *Gaston.* Laisse-moi donc tranquille ! Elle ressemble à son père.

Le Duc. Pas le moins du monde.

Gaston. Je te dis qu'elle a un air de famille ; je ne pourrais plus l'embrasser sans penser à ce vieux

crocodile. Et puis je voulais bien rester au coin du feu ; mais du moment qu'on y met la marmite. . . .
(*Il tire sa montre.*) Bonsoir !

Le Duc. Où vas-tu ?

Gaston. Chez madame de Montjay. 5

Le Duc. Non, Gaston, n'y va pas.

Gaston. Ah ! on veut me rendre la vie dure ici, on veut me mettre en pénitence !

Le Duc. Écoute-moi donc !

Gaston. Tu n'as rien à me dire. 10

Le Duc. Et ton duel ?

Gaston. Tiens ! c'est vrai, je n'y pensais plus.

Le Duc. Tu te bats demain à deux heures, au bois de Vincennes.

Gaston. Très bien ! De l'humeur dont je suis, Pont- 15
grimaud passera demain un joli quart d'heure.

SCÈNE V

LES MÊMES, VERDELET, ANTOINETTE

Antoinette. Vous sortez, mon ami ?

Gaston. Oui, madame, je sors. [*Il sort.*]

Verdelet. Dis donc, Toinon ? il ne paraît pas d'humeur 20
aussi charmante que tu le disais.

Antoinette. Je n'y comprends rien.

Le Duc. Il se passe ici des choses graves, madame.

Antoinette. Quoi donc ?

Le Duc. Votre père est ambitieux. 25

Verdelet. Ambitieux ! Poirier ?

Le Duc. Il avait compté sur le nom de son gendre pour arriver . . .

Verdelet. A la pairie, comme M. Michaud ! (*A part*)
Vieux fou ! 30

Le Duc. Irrité du refus de Gaston, il cherche à se venger à coups d'épingle, et je crains bien que ce ne soit vous qui payiez les frais de la guerre.

Antoinette. Comment cela ?

5 *Verdelet.* C'est bien simple ; si ton père rend la maison odieuse à ton mari, il cherchera des distractions dehors.

Antoinette. Des distractions dehors ?

Le Duc. M. Verdelet a mis le doigt sur le danger,
10 et vous seule pouvez le prévenir. Si votre père vous aime, mettez-vous entre lui et Gaston. Obtenez la cessation immédiate des hostilités ; rien n'est encore perdu, tout peut se réparer.

Antoinette. " Rien n'est encore perdu ! tout peut se
15 réparer ! " Vous me faites trembler ! Contre qui donc ai-je à me défendre ?

Le Duc. Contre votre père.

Antoinette. Non, vous ne me dites pas tout. Les torts de mon père ne m'enlèveraient pas mon mari en
20 un jour. Il fait la cour à une femme, n'est-ce pas ?

Le Duc. Non, madame ; mais . . .

Antoinette. Pas de ménagements, monsieur le duc ; j'ai une rivale.

Le Duc. Calmez-vous, madame.

25 *Antoinette.* Je le devine, je le sens, je le vois. Il est auprès d'elle.

Le Duc. Non, madame, il vous aime.

Antoinette. Il ne me connaît que depuis une heure ! Ce n'est pas à moi qu'il a senti le besoin de raconter
30 sa colère. Il a été se plaindre ailleurs.

Verdelet. Ne te bouleverse pas comme ça, Toinon ; il a été prendre l'air, voilà tout. C'était mon remède quand Poirier m'exaspérait.

[*Entre un domestique avec une lettre sur un plat d'argent.*

35 *Le Domestique.* Une lettre pour M. le marquis.

Antoinette. Il est sorti ; mettez-la là. (*Elle regarde la lettre. — A part*) Une écriture de femme ! (*Haut*) De quelle part ?

Le Domestique. C'est le valet de pied de madame de Montjay qui l'a apportée. [*Il sort.* 5

Antoinette (*à part*). De madame de Montjay !

Le Duc. Je verrai Gaston avant vous, madame ; si vous voulez, je lui remettrai cette lettre ?

Antoinette. Craignez-vous que je ne l'ouvre ?

Le Duc. Oh ! madame ! 10

Antoinette. Elle se sera croisée avec Gaston.

Verdelet. Qu'est-ce que tu vas supposer là ?

Antoinette. Qu'il lui fait la cour. Je le dis parce que j'en suis sûre.

Le Duc. Je vous jure, madame . . . 15

Antoinette. L'oseriez-vous jurer sérieusement, monsieur le duc ?

Le Duc. Mon serment ne vous prouverait rien, car un galant homme a le droit de mentir en pareil cas. Quoi qu'il en soit, madame, je vous ai prévenue du danger ; je vous ai indiqué le moyen d'y échapper, j'ai rempli mon devoir d'ami et d'honnête homme ; ne m'en demandez pas plus. [*Il sort.* 20

SCÈNE VI

ANTOINETTE, VERDELET

Antoinette. Ah ! je viens de perdre tout ce que 25 j'avais gagné dans le cœur de Gaston. Il m'appelait marquise, il y a une heure. Mon père lui a rappelé brutalement que je suis mademoiselle Poirier.

Verdelet. Eh bien, est-ce qu'on ne peut pas aimer mademoiselle Poirier ? 30

Antoinette. Mon dévouement aurait fini par le toucher peut-être, ma tendresse par attirer la sienne ; il était déjà sur la pente insensible qui le conduisait à moi ! mon père lui fait rebrousser chemin !—Pourquoi
5 lui écrit-elle ?

Verdelet. Pour l'inviter à quelque soirée, tout simplement.

Antoinette. Une soirée bien pressée, puisqu'elle envoie l'invitation par un domestique. — Oh ! quand
10 je pense que le secret de ma destinée est enfermé sous ce pli . . . Allons-nous en, cette lettre m'a attiré . . . je suis tentée.

[*Elle la remet sur la table et reste immobile à la regarder.*

Verdelet. Viens, tu as raison. [*Elle ne bouge pas.*

SCÈNE VII

15

LES MÊMES, POIRIER

Poirier. Dis donc, fille . . . Antoinette . . . (*A Verdelet*) Qu'est-ce qu'elle regarde là ? une lettre ?

[*Il prend la lettre.*

Antoinette (vivement). Laissez, mon père ! c'est une
20 lettre pour M. de Presles.

Poirier (regardant l'adresse). Jolie écriture ! (*Il la flaire.*) Ça ne sent pas le tabac. C'est une lettre de femme.

Antoinette (vivement). Oui, de madame de Montjay,
25 je sais ce que c'est.

Poirier. Comme tu as l'air agité ! Est-ce que tu as la fièvre ? (*Il lui prend la main.*) Tu as la fièvre !

Antoinette. Non, mon père.

Poirier. Si fait ! Il y a quelque chose.

30 *Antoinette.* Il n'y a rien, je vous assure.

Verdelet (*bas, à Poirier*). Laisse-la donc tranquille.

Poirier. Est-ce que le marquis te ferait des traits, par hasard ? Nom de nom ! si je le savais !

Antoinette. Si vous m'aimez, mon père . . .

Poirier. Si je t'aime ! 5

Antoinette. Ne tourmentez plus Gaston.

Poirier. Est-ce que je le tourmente ! je fais des économies, voilà tout.

Verdelet. Tu fais des taquineries, et elles retombent sur ta fille. 10

Poirier. Mêlé-toi de ce qui te regarde. (*À Antoinette*) Voyons, qu'est-ce qu'il t'a fait, ce monsieur ? je veux le savoir.

Antoinette. Rien, rien, n'allez pas le quereller, au nom du ciel ! 15

Poirier. Pourquoi mangeais-tu des yeux cette lettre ? Est-ce que tu crois que madame de Montjay . . . ?

Antoinette. Non, non.

Poirier. Elle le croit, n'est-ce pas, Verdelet ? 20

Verdelet. Elle suppose . . .

Poirier. Il est facile de s'en assurer.

[*Il rompt le cachet.*]

Antoinette. Mon père ! le secret d'une lettre est sacré ! 25

Poirier. Il n'y a de sacré pour moi que ton bonheur.

Verdelet. Prends garde, Poirier ! Que dira ton gendre ?

Poirier. Je me soucie bien de mon gendre ! 30

[*Il ouvre la lettre.*]

Antoinette. Ne lisez pas, au nom du ciel !

Poirier. Je lirai. Si ce n'est pas mon droit, c'est mon devoir. (*Lisant.*) "Cher Gaston." Ah ! le scélérat ! [*Il froisse la lettre et la jette avec colère.* 35

Antoinette. Oh ! mon Dieu !

[*Elle tombe dans un fauteuil.*

Poirier (*prenant Verdelet au collet*). C'est toi qui m'as laissé faire ce mariage-là !

5 *Verdelet.* C'est trop fort !

Poirier. Quand je t'ai consulté, pourquoi ne t'es-tu pas mis en travers ? pourquoi ne m'as-tu pas dit ce qui devait arriver ?

Verdelet. Je te l'ai dit vingt fois ! mais monsieur
10 était ambitieux !

Poirier. Ça m'a bien réussi !

Verdelet. Elle perd connaissance.

Poirier. Ah ! mon Dieu !

Verdelet (*à genoux devant Antoinette*). Toinon, mon
15 enfant ! reviens à toi.

Poirier. Ôte-toi de là. Est-ce que tu sais ce qu'il faut lui dire ! (*A genoux devant Antoinette*) Toinon, mon enfant, reviens à toi !

Antoinette. Ce n'est rien, mon père.

20 *Poirier.* Sois tranquille, je te débarrasserai de ce monstre.

Antoinette. Qu'ai-je donc fait au bon Dieu pour être éprouvée de la sorte ? Après trois mois de mariage ! Le malheureux ! j'en mourrai !

25 *Poirier.* Tu en mourras ? je te le défends ! Qu'est-ce que je deviendrais, moi ! Ah ! le brigand ! Où vas-tu ?

Antoinette. Chez moi.

Poirier. Veux-tu que je t'accompagne ?

30 *Antoinette.* Merci, mon père.

Verdelet (*à Poirier*). Laissons-la pleurer seule, les larmes la soulageront.

SCÈNE VIII

POIRIER, VERDELET

Poirier. Quel mariage ! quel mariage !*[Il se promène en se donnant des coups de poing.]**Verdelet.* Calme-toi, Poirier, tout peut se réparer.
Notre devoir, maintenant, c'est de rapprocher ces deux 5
cœurs.*Poirier.* Mon devoir, je le connais, et je le ferai.*[Il ramasse la lettre.]**Verdelet.* Je t'en supplie, pas de coup de tête !

SCÈNE IX

LES MÊMES, GASTON, *qui va à la table et cherche* 10
*fiévreusement dans les papiers et albums qui la couvrent**Poirier.* Vous cherchez quelque chose, monsieur ?*Gaston.* Oui, une lettre.*Poirier.* De madame de Montjay. Ne cherchez pas,
elle est dans ma poche. 15*Gaston.* L'auriez-vous ouverte, par hasard ?*Poirier.* Oui, monsieur, je l'ai ouverte.*Gaston.* Vous l'avez ouverte ? Savez-vous bien,
monsieur, que c'est une indignité, que c'est l'action d'un
malhonnête homme ? 20*Verdelet.* Monsieur le marquis ! Poirier !*Poirier.* Il n'y a qu'un malhonnête homme ici, c'est
vous !*Gaston.* Pas de reproches ! En me volant le secret
de mes fautes, vous avez perdu le droit de les juger ! 25
Il y a quelque chose de plus inviolable que la serrure

d'un coffre-fort, monsieur ; c'est le cachet d'une lettre, car il ne se défend pas.

Verdelet (à Poirier). Qu'est-ce que je te disais ?

Poirier. C'est trop fort ! Un père n'aurait pas le droit . . . Mais je suis bien bon de répondre ! Vous vous expliquerez devant les tribunaux, monsieur le marquis.

Verdelet. Les tribunaux ?

Gaston. Un procès ? où cette lettre sera lue ?

10 *Poirier.* En public ; oui, monsieur, en public !

Verdelet. Es-tu fou, Poirier ? un pareil scandale . . .

Gaston. Mais vous ne songez pas que vous perdez une femme ! Attendez jusqu'à demain, monsieur, je vous en supplie ; donnez-vous le temps de la réflexion.

15 *Poirier.* C'est tout réfléchi.

Gaston (à Verdelet). Aidez-moi à prévenir un malheur irréparable.

Verdelet. Ah ! vous ne le connaissez pas !

Gaston (à Poirier). Prenez garde, monsieur. Vous ne savez pas jusqu'où le désespoir pourrait m'emporter !

Poirier. Des menaces ?

Gaston. Oui ! des menaces ; rendez-moi cette lettre. Vous ne sortirez pas !

Poirier. De la violence ! faut-il que je sonne mes
25 gens ?

Gaston. C'est vrai ! ma tête se perd. Écoutez-moi, du moins. Vous n'êtes pas méchant ; c'est la colère, c'est la douleur qui vous égare.

Poirier. Colère légitime, douleur respectable !

30 *Gaston.* Oui, monsieur, je reconnais mes fautes, je les déplore ; mais, si je vous jurais de ne plus revoir madame de Montjay, si je vous jurais de consacrer ma vie au bonheur de votre fille ?

Poirier. Ce serait la seconde fois que vous le
35 jureriez. Finissons !

Gaston. Arrêtez ! vous aviez raison ce matin, c'est le désœuvrement qui m'a perdu.

Poirier. Ah ! vous le reconnaissez maintenant.

Gaston. Eh bien, si je prenais un emploi ?

Poirier. Un emploi ? vous ?

Gaston. Vous avez le droit de douter de ma parole, je le sais ; mais gardez cette lettre, et, si je manque à mes engagements, vous serez toujours à temps . . .

Poirier. C'est vrai ! oui, c'est vrai.

Verdelet. Eh bien, tu acceptes ? Tout vaut mieux qu'une séparation.

Poirier. Ce n'est pas tout à fait mon avis. Cependant puisque tu l'exiges . . . (*Au marquis*) Je souscris pour ma part, monsieur, au traité que vous m'offrez. Il ne reste plus qu'à le soumettre à ma fille.

Verdelet. Oh ! ce n'est pas ta fille qui demandera du scandale.

Poirier. Allons la trouver. (*A Gaston*) Croyez bien, monsieur, qu'en tout ceci je ne consulte que le bonheur de mon enfant. Pour que vous n'ayez pas le droit d'en douter, je vous déclare d'avance que je n'attends plus rien de vous, que je n'accepterai rien, et resterai Gros-Jean comme devant.

Verdelet. C'est bien, Poirier.

Poirier (à Verdelet). A moins pourtant qu'il ne rende ma fille si heureuse, si heureuse ! . . . [*Ils sortent.*]

SCÈNE X

GASTON (*seul*)

Tu l'as voulu, marquis de Presles ! Est-ce assez d'humiliations ! Ah ! madame de Montjay ! — En ce moment, mon sort se décide. Que vont-ils me rapporter ? [*Il reste absorbé.*]

SCÈNE XI

GASTON, LE DUC

Le Duc (entrant, et frappant sur l'épaule de Gaston).
Qu'as-tu donc ?

Gaston. Tu sais ce que mon beau-père me demandait
5 ce matin ?

Le Duc. Eh bien ?

Gaston. Si on te disait que j'y consens ?

Le Duc. Je répondrais que c'est impossible.

Gaston. C'est pourtant la vérité.

10 *Le Duc.* Es-tu fou ? Tu le disais toi-même, s'il est
un homme qui n'ait pas le droit . . .

Gaston. Il le faut. Mon beau-père a ouvert une
lettre de madame de Montjay ; dans sa colère, il voulait
la porter chez son avoué, et, pour l'arrêter, j'ai dû me
15 mettre à sa discrétion.

Le Duc. Pauvre ami ! dans quel abîme as-tu roulé !

Gaston. Ah ! si Pontgrimaud me tuait demain, quel
service il me rendrait !

Le Duc. Voyons, voyons, pas de ces idées-là !

20 *Gaston.* Cela arrangerait tout.

Le Duc. Tu n'as que vingt-cinq ans, ta vie peut être
belle encore.

Gaston. Ma vie ? Regarde où j'en suis : ruiné,
esclave d'un beau-père dont le despotisme s'autorisera
25 de mes fautes, mari d'une femme que j'ai blessée au cœur
et qui ne l'oubliera jamais ! Tu dis que ma vie peut
être belle encore ! Mais je suis dégoûté de tout et de
moi-même ! Mes étourderies, mes sottises, mes égare-
ments m'ont amené à ce point que tout me manque à
30 la fois : la liberté, le bonheur domestique, l'estime du
monde et la mienne propre ! Quelle pitié !

Le Duc. Du courage, mon ami; ne te laisse pas abattre!

Gaston (se levant). Oui, je suis un lâche! Un gentilhomme a le droit de tout perdre, fors l'honneur.

Le Duc. Que veux-tu faire? 5

Gaston. Ce que tu ferais à ma place.

Le Duc. Non!

Gaston. Tu vois bien que si, puisque tu m'as compris. Tais-toi! je n'ai plus que mon nom, et je veux le garder intact. On vient. 10

SCÈNE XII

LES MÊMES, POIRIER, ANTOINETTE, VERDELET

Antoinette. Non, mon père, non, c'est impossible! Tout est fini entre M. de Presles et moi!

Verdelet. Je ne te reconnais plus là, mon enfant.

Poirier. Mais puisque je te dis qu'il prendra une occupation! qu'il ne reverra jamais cette femme! qu'il te rendra heureuse! 15

Antoinette. Il n'y a plus de bonheur pour moi! Si M. de Presles ne m'a pas aimée librement, croyez-vous qu'il m'aimera par contrainte? 20

Poirier (au marquis). Parlez donc, monsieur!

Antoinette. M. de Presles se tait; il sait que je ne croirais pas à ses protestations. Il sait aussi que tout lien est rompu entre nous, et qu'il ne peut plus être qu'un étranger pour moi. Reprenons donc tous les deux ce que la loi peut nous rendre de liberté. Je veux une séparation, mon père. Donnez-moi cette lettre: c'est à moi, à moi seule, qu'il appartient d'en faire usage! Donnez-la-moi! 25

Poirier. Je t'en supplie, mon enfant, pense au scandale qui va nous éclabousser tous. 30

Antoinette. Il ne salira que les coupables !

Verdelet. Pense à cette femme que tu vas perdre à jamais.

Antoinette. A-t-elle eu pitié de moi ? Mon père, 5 donnez-moi cette lettre. Ce n'est pas votre fille qui vous la demande, c'est la marquise de Presles outragée.

Poirier. La voilà. Mais puisqu'il prendrait une occupation . . .

Antoinette. Donnez. (*Au marquis*) Je tiens ma 10 vengeance, monsieur, elle ne saurait m'échapper. Vous aviez engagé votre honneur, je le dégage et vous le rends. [*Elle déchire la lettre et la jette au feu.*]

Poirier. Eh bien, qu'est-ce qu'elle fait ?

Antoinette. Mon devoir !

15 *Verdelet.* Brave enfant !

Le Duc. Noble cœur !

Gaston. Oh ! madame, comment vous exprimer ? Orgueilleux que j'étais ! je croyais m'être mésallié ; vous portez mon nom mieux que moi ! Ce ne sera 20 pas trop de toute ma vie pour réparer le mal que j'ai fait.

Antoinette. Je suis veuve, monsieur.

[*Elle prend le bras de Verdelet pour sortir.*]

ACTE QUATRIÈME

(Même décor)

SCÈNE PREMIÈRE

VERDELET, ANTOINETTE, POIRIER

Antoinette est assise entre Verdelet et Poirier.

Verdelet. Je te dis que tu l'aimes encore.

Poirier. Et moi, je te dis que tu le hais.

Verdelet. Mais non, Poirier.

Poirier. Mais si ! Ce qui s'est passé hier ne te
suffit pas ? Tu voudrais que ce vaurien m'enlevât ma
fille à présent ?

Verdelet. Je voudrais que l'existence d'Antoinette
ne fût pas à jamais perdue, et, à la façon dont tu t'y
prends . . .

Poirier. Je m'y prends comme il me plaît, Verdelet.
Ça t'est facile de faire le bon apôtre, tu n'es pas à
couteaux tirés avec le marquis, toi ! Une fois qu'il
aurait emmené sa femme, tu serais toujours fourré
chez elle, et, pendant ce temps, je vivrais dans mon
trou, seul, comme un chat-huant ; voilà ton rêve !
Oh ! je te connais, va ! Egoïste comme tous les vieux
garçons !

Verdelet. Prends garde, Poirier ! Es-tu sûr qu'en poussant les choses à l'extrême, tu n'obéisses pas toi-même à un sentiment d'égoïsme ?

Poirier. Nous y voilà ! C'est moi qui suis l'égoïste
 5 ici ! parce que je défends le bonheur de ma fille !
 parce que je ne veux pas que mon gueux de gendre,
 m'arrache mon enfant pour la torturer ! (*A sa fille*)
 Mais dis donc quelque chose ! ça te regarde plus que
 moi.

10 *Antoinette.* Je ne l'aime plus. Il a tué dans mon
 cœur tout ce qui fait l'amour.

Poirier. Ah !

Antoinette. Je ne le hais pas, mon père ; il m'est
 indifférent, je ne le connais plus.

15 *Poirier.* Ça me suffit.

Verdelet. Mais, ma pauvre Toinon, tu commences
 la vie à peine. As-tu jamais réfléchi sur la destinée
 d'une femme séparée de son mari ? T'es-tu jamais
 demandé . . . ?

20 *Poirier.* Ah ! Verdelet, fais-nous grâce de tes
 sermons ! Elle sera, parbleu, bien à plaindre avec son
 bonhomme de père, qui n'aura plus d'autre ambition
 que de l'aimer et de la dorloter ! Tu verras, fille,
 quelle bonne existence nous mènerons à nous deux . . .

25 (*Montrant Verdelet*) A nous trois ! car je vau mieux
 que toi, gros égoïste ! Tu verras comme nous
 t'aimerons, comme nous te câlinerons ! Ce n'est pas
 nous qui te planterons là pour courir après des com-
 tesses ! Allons, faites tout de suite une risette à ce
 30 père, dites que vous serez heureuse avec lui.

Antoinette. Oui, mon père, bien heureuse.

Poirier. Tu l'entends, Verdelet ?

Verdelet. Oui, oui.

Poirier. Quant à ton garnement de mari, tu as
 35 été trop bonne pour lui, ma fille ; nous le tenions !

Enfin ! Je lui servirai une pension de mille écus, et il ira se faire pendre ailleurs.

Antoinette. Ah ! qu'il prenne tout, qu'il emporte tout ce que je possède.

Poirier. Non pas ! 5

Antoinette. Je ne demande qu'une chose, c'est de ne jamais le revoir.

Poirier. Il entendra parler de moi sous peu. Je viens de lui décocher un dernier trait.

Antoinette. Qu'avez-vous fait ? 10

Poirier. Hier, en te quittant, je suis allé avec Verdelet chez mon notaire.

Antoinette. Eh bien ?

Poirier. J'ai mis en vente le château de Presles, le château de messieurs ses pères. 15

Antoinette. Vous avez fait cela ? Et toi, Tony, tu l'as laissé faire ?

Verdelet (bas, à Antoinette). Sois tranquille.

Poirier. Oui, oui. La bande noire a bon nez, et j'espère qu'avant un mois ce vestige de la féodalité ne 20 souillera plus le sol d'un peuple libre. Sur son emplacement, on plantera des betteraves ; avec ses matériaux, on bâtira des chaumières pour l'homme utile, pour le laboureur, pour le vigneron ; le parc de ses pères, on le rasera, on le sciera en petits 25 morceaux, on le brûlera dans la cheminée des bons bourgeois qui ont gagné de quoi acheter du bois. J'en ferai venir quelques stères pour ma consommation personnelle.

Antoinette. Mais il croira que c'est une vengeance. 30

Poirier. Il aura raison.

Antoinette. Il croira que c'est moi . . .

Verdelet (bas, à Antoinette). Sois donc tranquille, mon enfant.

Poirier. Je vais voir si les affiches sont prêtes, des 35

affiches énormes dont nous couvrirons les murs de Paris.—“ A vendre, le château de Presles ! ”

Verdelet. Il est peut-être déjà vendu.

Poirier. Depuis hier soir ? Allons donc ! je vais
5 chez l'imprimeur.

SCÈNE II

VERDELET, ANTOINETTE

Verdelet. Ton père est absurde ! si on le laissait faire, il rendrait tout rapprochement impossible entre ton mari et toi.

10 *Antoinette.* Qu'espères-tu donc, mon pauvre Tony ? Mon amour est tombé de trop haut pour pouvoir se relever jamais. Tu ne sais pas ce que M. de Presles était pour moi.

Verdelet. Mais si, mais si, je le sais.

15 *Antoinette.* Ce n'était pas seulement un mari, c'était un maître dont j'aurais été fière d'être la servante. Je ne l'aimais pas seulement, je l'admirais comme un représentant d'un autre âge. Ah ! Tony, quel réveil !

Un Domestique (entrant). M. le marquis demande si
20 madame peut le recevoir.

Antoinette. Non.

Verdelet. Reçois-le, mon enfant. (*Au domestique*)
M. le marquis peut entrer. [*Le domestique sort.*]

Antoinette. A quoi bon ? [*Le marquis entre.*]

25 *Gaston.* Rassurez-vous, madame, vous n'aurez pas longtemps l'ennui de ma présence. Vous l'avez dit hier, vous êtes veuve, et je suis trop coupable pour ne pas sentir que votre arrêt est irrévocable. Je viens vous dire adieu.

30 *Verdelet.* Comment, monsieur ?

Gaston. Oui, monsieur, je prends le seul parti honorable qui me reste, et vous êtes homme à le comprendre.

• *Verdelet.* Mais, monsieur . . .

Gaston. Je vous entends. Ne craignez rien de l'avenir et rassurez M. Poirier. J'ai un état, celui de mon père : soldat. Je pars demain pour l'Afrique avec M. de Montmeyran, qui me sacrifie son congé. 5

Verdelet (bas, à Antoinette). C'est un homme de cœur.

• *Antoinette (bas).* Je n'ai jamais dit qu'il fût lâche.

Verdelet. Voyons, mes enfants, ne prenez pas de résolutions extrêmes. Vos torts sont bien grands, monsieur le marquis, mais vous ne demandez qu'à les 10 réparer, j'en suis sûr.

Gaston. Ah ! s'il était une expiation ! (*Un silence.*) Il n'en est pas, monsieur. (*À Antoinette*) Je vous laisse mon nom, madame, vous le garderez sans tache. J'emporte le remords d'avoir troublé votre vie, mais 15 vous êtes jeune, vous êtes belle, et la guerre a d'heureux hasards.

SCÈNE III

LES MÊMES, LE DUC

Le Duc. Je viens te chercher.

Gaston. Allons ! (*Tendant la main à Verdelet.*) Adieu, 20 monsieur Verdelet. (*Ils s'embrassent.*) Adieu, madame ; adieu pour toujours !

Le Duc. Il vous aime, madame.

Gaston. Tais-toi !

Le Duc. Il vous aime éperdument. En sortant de 25 l'abîme dont vous l'avez tiré, ses yeux se sont ouverts, il vous a vue telle que vous êtes.

Antoinette. Mademoiselle Poirier l'emporte sur madame de Montjay ? Quel triomphe !

Verdelet. Ah ! tu es cruelle !

Gaston. C'est justice, monsieur. Elle était digne de l'amour le plus pur, et je l'ai épousée pour son argent. J'ai fait un marché ! un marché que je n'ai pas même eu la probité de tenir. (*A Antoinette*) C'était trop
 5 peu de votre jeunesse, de votre grâce, de votre pureté : pour éclairer ce cœur aveugle, il vous a fallu en un jour me sauver deux fois l'honneur. Quelle âme assez basse pour résister à tant de dévouement ? et que prouve mon amour, qui puisse me relever à vos yeux ?
 10 En vous aimant, je fais ce que tout homme ferait à ma place ; en vous méconnaissant, j'ai fait ce que n'eût fait personne. Vous avez raison, madame, méprisez un cœur indigne de vous ; j'ai tout perdu, jusqu'au droit de me plaindre, et je ne me plains pas. Viens,
 15 Hector.

Le Duc. Attends. Savez-vous où il va, madame ? Sur le terrain.

Verdelet et Antoinette. Sur le terrain ?

Gaston. Que fais-tu ?

20 *Le Duc.* Puisque ta femme ne t'aime plus, on peut bien lui dire. . . . Oui, madame, il va se battre.

Antoinette. Ah ! Tony, sa vie est en danger.

Le Duc. Que vous importe, madame ? Tout n'est-il pas rompu entre vous ?

25 *Antoinette.* Oui, oui, je le sais, tout est rompu. M. de Presles peut disposer de sa vie. Il ne me doit plus rien.

Le Duc (à Gaston). Allons, viens.

[*Ils vont jusqu'à la porte.*]

Antoinette. Gaston !

30 *Le Duc.* Tu vois bien qu'elle t'aime encore !

Gaston (se jetant à ses pieds). Ah ! madame, s'il est vrai, si je ne suis pas sorti tout à fait de votre cœur, dites un mot, donnez-moi le désir de vivre.

35 [*Entre Poirier.*]

SCÈNE IV

LES MÊMES, POIRIER

Poirier. Qu'est-ce que vous faites donc là, monsieur le marquis ?

Antoinette. Il va se battre.

Poirier. Un duel ! cela t'étonne ? Tout cela se tient. 5

Antoinette. Que voulez-vous dire, mon père ? Supposeriez-vous . . .

Poirier. J'en mettrais ma main au feu.

Antoinette. Ce n'est pas vrai, n'est-ce pas, monsieur ? Vous ne répondez pas ? 10

Poirier. Crois-tu qu'il aura la franchise de l'avouer ?

Gaston. Je ne sais pas mentir, madame. Ce duel est tout ce qui reste d'un passé odieux.

Poirier. Il a l'impudence d'en convenir ! Quel cynisme ! 15

Antoinette. Et on me dit que vous m'aimez ! Et j'étais prête à vous pardonner ! Ah ! monsieur le duc !

Le Duc. Il vous l'a dit, madame, ce duel est le reliquat d'un passé qu'il déteste et qu'il voudrait anéantir. 20

Verdelet (au marquis). Eh bien, monsieur, c'est bien simple ; si vous n'aimez plus madame de Montjay, ne vous battez pas pour elle.

Gaston. Quoi ! monsieur, faire des excuses ?

Verdelet. Il s'agit de donner à Antoinette une preuve 25 de votre sincérité ; c'est la seule que vous puissiez lui offrir. Le sacrifice qu'on vous demande est très grand, je le sais ; mais, s'il l'était moins, pourrait-il racheter vos torts ?

Poirier (à part). Voilà cet imbécile qui va les raccom- 30 moder, maintenant !

Gaston. Je ferais avec joie le sacrifice de ma vie pour réparer mes fautes, mais celui de mon honneur, la marquise de Presles ne l'accepterait pas.

Antoinette. Et si vous trompiez, monsieur ? si
5 je vous le demandais ?

Gaston. Quoi ! madame, vous exigeriez ? . . .

Antoinette. Que vous fassiez pour moi presque autant
que pour madame de Montjay ? Oui, monsieur. Vous
consentiez pour elle à renier le passé de votre famille,
10 et vous ne renoncerez pas pour moi à un duel . . . à
un duel qui m'offense ? Comment croirai-je à votre
amour, s'il est moins fort que votre vanité ?

Poirier. D'ailleurs, vous serez bien avancé quand
vous aurez attrapé un mauvais coup ! Croyez-moi,
15 prudence est mère de sûreté.

Verdelet (à part). Vieux serpent !

Gaston. Voilà ce qu'on dirait, madame.

Antoinette. Qui oserait douter de votre courage ?
N'avez-vous pas fait vos preuves ?

20 *Poirier.* Et que vous importe l'opinion d'un tas de
godelureaux ? Vous aurez l'estime de mes amis, cela
doit vous suffire.

Gaston. Vous le voyez, madame, on rirait de moi.
Vous n'aimeriez pas longtemps un homme ridicule.

25 *Le Duc.* Personne ne rira de toi. C'est moi qui
porterai tes excuses sur le terrain, et je te promets
qu'elles n'aurent rien de plaisant.

Gaston. Comment ! tu es aussi d'avis . . . ?

Le Duc. Oui, mon ami : ton duel n'est pas de ceux
30 qu'il ne faut pas arranger, et le sacrifice dont se con-
tente ta femme ne touche qu'à ton amour-propre.

Gaston. Des excuses, sur le terrain ?

Poirier. J'en ferais, moi.

Verdelet. Décidément, Poirier, tu veux forcer ton
35 gendre à se battre.

Poirier. Moi ? Je fais tout ce que je peux pour l'en empêcher.

Le Duc. Allons, Gaston, tu n'as pas le droit de refuser cette marque d'amour à ta femme.

Gaston. Eh bien, non ! c'est impossible 5

Antoinette. Mon pardon est à ce prix.

Gaston. Reprenez-le donc, madame, je ne porterai pas loin mon désespoir.

Poirier. Ta ra ta ta. Ne l'écoute pas, fille ; quand il aura l'épée à la main, il se défendra malgré lui. 10

Antoinette. Si madame de Montjay vous défendait de vous battre, vous lui obéiriez. Adieu.

Gaston. Antoinette, au nom du ciel !

Le Duc. Elle a mille fois raison.

Gaston. Des excuses ! moi ! 15

Antoinette. Ah ! vous n'avez que de l'orgueil !

Le Duc. Voyons, Gaston, fais-toi violence. Je te jure que, moi, à ta place, je n'hésiterais pas.

Gaston. Eh bien . . . A un Pontgrimaud ! — Va sans moi. [Il tombe dans un fauteuil. 20

Le Duc (à *Antoinette*). Êtes-vous contente de lui ?

Antoinette. Oui, Gaston, tout est réparé. Je n'ai plus rien à vous pardonner, je vous crois, je suis heureuse, je vous aime. (Elle lui prend la tête dans ses 25 mains et l'embrasse au front.) Et maintenant, va te battre, va !

Gaston (bondissant). Oh ! chère femme, tu as le cœur de ma mère !

Antoinette. Celui de la mienne, monsieur. 30

Poirier (à part). Que les femmes sont bêtes, mon Dieu !

Gaston (au duc). Allons vite ! nous arriverons les derniers.

Antoinette. Vous tirez bien l'épée, n'est-ce pas ? 35

Le Duc. Comme Saint-Georges, madame, et un poigné d'acier ! M. Poirier, priez pour Pontgrimaud.

Antoinette (à Gaston). N'allez pas tuer ce pauvre jeune homme, au moins.

5 *Gaston.* Il en sera quitte pour une égratignure, puisque tu m'aimes. — Partons, Hector.

[*Entre un domestique avec une lettre sur un plat d'argent.*

Antoinette. Encore une lettre ?

Gaston. Ouvrez-la vous-même.

10 *Antoinette.* C'est la première, monsieur.

Gaston. Oh ! j'en suis sûr.

Antoinette (ouvre la lettre). C'est M. de Pontgrimaud.

Gaston. Bah !

Antoinette (lisant). "Mon cher marquis — Nous
15 avons fait tous les deux nos preuves. Je n'hésite donc pas à vous dire que je regrette un moment de vivacité. . . ."

Gaston. Oui, de ma part.

Antoinette. "Vous êtes le seul homme du monde à
20 qui je consentisse à faire des excuses. Et je ne doute pas que vous ne les acceptiez aussi galamment qu'elles vous sont faites."

Gaston. Ni plus ni moins.

Antoinette. "Tout à vous de cœur, Vicomte DE
25 PONTGRIMAUD."

Le Duc. Il n'est pas vicomte, il n'a pas de cœur, il n'a pas de Pont ; mais il est Grimaud, sa lettre finit bien.

Verdelet (à Gaston). Tout s'arrange pour le mieux,
30 mon cher enfant : j'espère que vous voilà corrigé.

Gaston. A tout jamais, cher monsieur Verdelet. A partir d'aujourd'hui, j'entre dans la vie sérieuse et calme ; et, pour rompre irrévocablement avec les folies de mon passé, je vous demande une place dans vos
35 bureaux.

Verdelet. Dans mes bureaux ! vous ? un gentilhomme ?

Gaston. Ne dois-je pas nourrir ma femme ?

Verdelet. C'est bien, monsieur le marquis.

Poirier (à part). Exécutons-nous. (*Haut*) C'est très 5 bien, mon gendre ; voilà des sentiments véritablement libéraux. Vous étiez digne d'être un bourgeois ; nous pouvons nous entendre. Faisons la paix et restez chez moi.

Gaston. Faisons la paix, je le veux bien, monsieur. 10 Quant à rester ici, c'est autre chose. Vous m'avez fait comprendre le bonheur du charbonnier qui est maître chez lui. Je ne vous en veux pas, mais je m'en souviendrai.

Poirier. Et vous emmenez ma fille ? vous me laissez 15 seul dans mon coin ?

Antoinette. J'irai vous voir souvent, mon père.

Gaston. Et vous serez toujours le bienvenu chez moi.

Poirier. Ma fille va être la femme d'un commis 20 marchand !

Verdelet. Non, Poirier ; ta fille sera châtelaine de Presles. Le château est vendu depuis ce matin, et, avec la permission de ton mari, Toinon, ce sera mon cadeau de noces.

Antoinette. Bon Tony ! Vous me permettez d'accepter, 25 Gaston ?

Gaston. M. Verdelet est de ceux envers qui la reconnaissance est douce.

Verdelet. Je quitte le commerce, — je me retire chez vous, monsieur le marquis, si vous le trouvez bon, et 30 nous cultiverons vos terres ensemble : c'est un métier de gentilhomme.

Poirier. Eh bien, et moi ? on ne m'invite pas ? Tous les enfants sont des ingrats, mon pauvre père avait 35 raison.

Verdelet. Achète une propriété, et viens vivre auprès d'eux.

Poirier. Tiens, c'est une idée.

Verdelet. Parbleu ! tu n'as que cela à faire : car tu
5 es guéri de ton ambition, je pense.

Poirier. Oui, oui. (*A part*) Nous sommes en mil huit cent quarante-six ; je serai député de l'arrondissement de Presles en quarante-sept, et pair de France en quarante-huit.

NOTES

Page LINE

1. 4. **chasseur d'Afrique** : a light-cavalry soldier in the French army serving in Algeria. There are also battalions of *Chasseurs* in the light infantry (*Chasseurs à pied* and *Chasseurs alpins*).
3. 10. **Isly** : a river in Algeria on whose banks Marshal Bugeaud defeated the Moroccans in 1844.
14. **la croix** : the cross of the Legion of Honour.
31. **chauvinisme** : so called after Nicolas Chauvin, a soldier of the first Republic and the Empire ; 'jingoism.' Cf. refrain of a music-hall song in 1878—
 We don't want to fight, but by jingo if we do,
 We've got the ships, we've got the men, we've got the money too.
5. 4. **Vatel** : the famous cook of the great Condé whose tragic death has been immortalized by Madame de Sévigné. The fish for a dinner which the victor of Rocroi was giving to Louis XIV. having failed to arrive, Vatel felt disgraced and committed suicide.
11. **une petite pensionnaire**, 'like a boarding-school girl.'
28. **George Dandin** : a ridiculous character in Molière's comedy bearing this title.
6. 2. **Corvisart** : the favourite doctor of Napoleon I.
8. 26. **un Montmorency** : a man of the highest aristocracy, the Montmorency family being one of the most ancient and most distinguished in France.
29. **lansquenets** : a game of cards called after certain German mercenary troops in the fifteenth century (*die Landsknechte*).
10. 10. **Cassandre** : from Italian *cassandrino*, a comical personage in Italian plays ; 'silly old dotard.'
13. 30. **le Constitutionnel** : a Conservative newspaper.

78 LE GENDRE DE MONSIEUR POIRIER

Page LINE

22. 10. *année de la comète*: the comet of 1811 was for many weeks a most brilliant object in the northern sky, and the vintage of that year was particularly good.
25. 12. *Henri Heine*: Heinrich Heine (1799-1856), the celebrated German lyrical poet, who was born at Dusseldorf and died in Paris.
29. 20. *en lézards empaillés*: the reference is to Molière's *L'Avare*.
35. 2. *Gobseck*: one of Balzac's characters in *Scènes de la vie de Province*, like Molière's Harpagon in *L'Avare*, the type of a usurer or miser.
19. à Clichy: formerly the debtors' prison, situated in the rue de Clichy at Paris.
44. 22. *allez, Sully! allez, Turgot!* two Chancellors of the Exchequer famous for their wise management of the finances; Sully (1559-1641) under Henri IV., Turgot (1727-1781) under Louis XVI.
46. 34. *aux Tuileries*: formerly the residence of the kings of France, burnt down during the Commune in 1871.
47. 17. *les Richelieu et les Colbert*, 'men like Richelieu and Colbert.' Richelieu (1585-1642) was the famous prime minister of Louis XIII., and Colbert (1619-1683) the greatest of Louis XIV.'s ministers.
31. *l'Institut*: the Institute of France, a great national association for the promotion of science and art comprising (1) *L'Académie Française*, (2) *L'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres*, (3) *L'Académie des Sciences*, (4) *L'Académie des Beaux-Arts*, (5) *L'Académie des Sciences Morales et Politiques*.
48. 1. *Machiavel! Sixte-Quint!* Machiavelli, a celebrated Italian politician (1469-1527), and Sixte-Quint, Pope (1521-1590), both celebrated for their diplomatic shrewdness.
20. *Catillard*: *poirier*, pear-tree; *catillard*, a kind of pear which keeps, and is used for cooking in winter.
25. *Ivry*: a village in the Department of Eure where Henri IV. defeated Mayenne and the *Ligueurs* in 1590.
27. *La Rochelle*: the stronghold of the Huguenots, which was repeatedly attacked and besieged in the sixteenth and seventeenth centuries.
28. *La Hogue*: a roadstead on the Channel, where the French fleet under Tourville was defeated in 1692 by the English and Dutch fleets.

Page LINE

48. 30. **Fontenoy**: a Belgian village, where the Maréchal de Saxe defeated the English and the Austrians in 1745.—“Après vous, messieurs les Anglais,” replied the Comte d’Auteroche when Lord Hay challenged the French to fire.
49. 1. **Quiberon**: a small fishing-town in France, 21 miles SW. of Vannes. It was here that a body of French emigrant royalists landed from an English fleet in 1795, but were defeated, and driven into the sea by General Hoche. In 1759 Hawke completely defeated a French fleet in Quiberon Bay.
50. 27. **la rue des Bourdonnais**: in the commercial quarter of Paris; hence ‘tradesmen.’
28. **le faubourg Saint-Germain**: the aristocratic quarter of Paris; hence ‘noblemen.’
51. 13. **Capoue**: to live at Capua, the capital of the Campagna, was formerly considered the height of luxury and enjoyment.
61. 23. **Gros-Jean**: a man in poor circumstances; see La Fontaine’s fable, *La Laitière et le pot au lait*. Also a pedantic ignorant man; cf. *c’est Gros-Jean qui en remontre à son curé*, ‘you mustn’t try to teach your grandmother.’
67. 19. **la bande noire**: speculators in the time of the French Revolution who bought estates of nobles and sold them again in small lots.
74. 1. **Saint-Georges**: a French officer, musician, and celebrated fencer (1745–1799), who was born on the island of Guadeloupe.
27. **Pont . . . Grimaud**: the Pont which is added to his name to make it look more distinguished does not really belong to it, but Grimaud (a sorry pedant) is his proper name.

WORDS AND PHRASES

Abbreviations.—qc. = 'quelque chose,' qn. = 'quelqu'un(e).'

Page

1 le gendre	the son-in-law	un brigadier	a corporal (<i>cavalry</i>)
l'hôtel (<i>m</i>)	the town mansion	au fait	in fact
donner sur	to look out into	la lune de miel	the honeymoon
2 un farceur	a humbug	parbleu	by Jove
tiens !	halloa !	une casaque	a greatcoat
fichtre ! (<i>pop.</i>)	hang it !	mon bon	old boy
Qu'est-ce que ça vous fait ?		What does that matter to you ?	
Un couvert de plus		One more knife and fork	
Comme te voilà fait !		What a strange get-up !	
3 se ranger	to reform	sain	healthy
feindre	to pretend	l'insouciance (<i>f</i>)	carelessness
ses galons (<i>m</i>)	his stripes	traiter de	to call
la laine	wool	gonfler	to swell
ramasser	to pick up	défoncer	to batter in, shatter
la croix	the cross	des blagues (<i>f</i>)	stuff, nonsense
le métier	the profession	un chiffon	a rag
Quoi que tu penses (<i>subjunct.</i>)		Whatever you may think	
Ah ça ! tu es donc un troupier		Dear me ! you are every inch a	
fini ?		soldier, then ?	
C'est le seul qui convienne à . .		It is the only one that becomes . .	
Il n'y a pas jusqu'à la discipline		Even the discipline has its charms	
qui n'ait son charme			
A peu de frais		At little cost	
4 les bribes (<i>f</i>)	the scraps	les nippes (<i>f</i>)	the clothes
entendre	to expect, want	farouche	fierce, sullen
un pavillon	a small house	bourgeois	homely
tiens	well	ci-gît	here lies
gêner	to inconvenience	détromper	to undeceive
Soixante mille livres de rente		An income of sixty thousand francs	
Il ne reste plus qu'à . .		There only remains to . .	

5 un drôle	a rogue, fellow	jurer	to swear, vow
traiter	to treat, entertain	la pâte	the dough, kind,
bref	in short		sort
un créancier	a creditor	un orphelin	an orphan
parfaitement	just so	or	now
gauche	clumsy	grâce à	thanks to
ébaubi	amazed	le chiffre	the figure, sum
Mener un train de prince		To live like a prince	
Faire courir		To go in for horse-racing	
Jouer un jeu d'enfer		To play high	
Au grand sérieux		In good earnest	
Tenir table ouverte		To keep open house	
Entre parenthèses		By the way	
Laisser à qn. la bride sur le cou		To let some one have his own way	
Ses vœux sont exaucés		His wishes are gratified	
A bon escient		Knowingly, on sure ground	
Se mettre en devoir d'amasser . .		To set about laying by . .	
Mon oncle n'épousait-il pas tout à coup . . ?		Lo and behold, my uncle suddenly married . .	
6 romanesque	romantic	la dot	the marriage-portion
décompter	to reckon off, give up one's hopes	remettre	to hand over, give
un emprunteur	a borrower	tenir à	to be anxious to,
les appointements (m)	the salary, stipend		insist on
		l'entretien (m)	the keeping
Prendre des renseignements		To make inquiries, get information	
Un coupon de rentes		A government annuity	
Attends donc !		Do wait a bit !	
7 s'attendre	to expect	gênant	troublesome
les titres (m) de propriété	the title-deeds	veiller à	to watch over
la bonhomie	good nature, simplicity	délustrer	to take off the lustre of
entendre	to understand	décatur	to sponge (woollen cloth), take off the gloss of
se dépêcher	to hasten		
au surplus	besides, however	mon témoin	my second
presser	to hurry	obligé	inevitable, usual
Se confondre en excuses		To be full of apologies	
Régler un compte		To settle an account	
Donner le tor		To lead the fashion	
Porter en terre		To bury	
A quel propos ?		What about ? For what reason ?	

- 8 tu l'as dit precisely un fournisseur a contractor
voilà ! just so ! une égratignure a scratch
la noblesse the nobility of the écorché to flay
d'épée army crever to burst
- Couper à qn. l'herbe sous le pied To oust some one
Que veux-tu ! il m'agace les nerfs I can't help it ! He irritates me
Ça se porte à tout propos champion He comes forward at every turn
de . . as the champion of . .
En être quitte pour un coup d'épée To get off with a sword-thrust
C'est entendu That is settled
- 9 son ancien his former partner s'empressez to hasten
associé étourdissement thoughtlessly
vouloir bien to be good enough
 to
- A la bonne heure ! That's something like !
Est-il en état ? Is it in fit condition ?
- 10 une ganache a blockhead gâter to spoil
une écurie a stable, stud
- Vous aurez soin qu'on tienne à ses You will see that the little brougham
ordres le petit coupé is kept at his disposal
Une place de fiacres A cab-stand
.. Un arabe dont tu me diras des .. An Arab horse with which you
nouvelles will be delighted
Ne serez-vous pas des nôtres ? Won't you join our party ?
Je vous en veux I am offended with you
Géronte, va ! What an old dotard, to be sure !
A votre aise Just as you like
- 11 du reste however ennuyer to bother
réussir to succeed la filleule the goddaughter
des jumeaux (m) twins
- Au lieu de faire de l'esprit, mêle-toi Instead of playing the wit, mind
de tes affaires your own business
Nous sommes solidaires Our interests are the same
Se mettre à plat ventre To cringe
Ne dirait-on pas ? One would imagine !
Jeter de la poudre aux yeux de To throw dust into some one's eyes,
qn. impose upon some one
Je m'en moque comme de ça I don't care a straw for it
Ne veux-tu pas que je . . ? Do you want me to . . ?
Il te prend sur le tard des déli- You are showing great delicacy in
catesses exquises your old age
Un brave garçon de notre bord A worthy fellow of our own set

84 LE GENDRE DE MONSIEUR POIRIER

12 et encore d'accord ! diantre !	and even then granted ! the deuce !	se rattraper le parrain	to make up for the godfather
Il ne manquerait plus que cela ! Rendre des points à . . Au train dont il y va . . S'il ne s'agissait que de toi, je ne soufflerais mot Cela m'est égal Qu'est-ce qui te prend ? Prendre son mal en patience Faire un beau pas de clerc		What next, I wonder ! To be more than a match for . . At the rate he is going on . . If you were the only one concerned, I would not say a word It is all the same to me What's the matter with you ? To bear one's misfortune patiently To make a huge blunder	
13 une litanie la câlinerie le hérisson dorloter en boule le rôle un rabat-joie Va ton train Avoir de l'épanchement pour . . Être en jeu Tu as beau dire que . . Encore un d'arrivé ! Un propriétaire de forges	an endless story, old story fondling the hedgehog to coddle, pet rolled up like a ball the part a spoil-sport	un papa-gâteau malin se soucier de contrarier parcourir attirer un pair	a father who spoils his children difficult to care for to thwart to look over to attract, bring a peer
14 parvenir l'industrie (y)	to make one's way trade and manu- factures the peerage an upholsterer the rudder, helm a boatman	s'emparer de la cervelle la besogne la boutique une recette morbieu ! auner	to take possession of the brains, mind the job, business the shop a receipt by Jove ! to measure
Dieu me garde d'aspirer à . . ! M. Michaud y est bien ! Savoir mener sa barque Arrondir sa pelote Que ne dites-vous . . ? Je ne saisis pas le rapport		Heaven preserve me from aiming at . . ! Has not M. Michaud got it ? To know how to steer one's boat, manage one's affairs To feather one's nest Why do you not say . . ? I do not see the connexion	

- 15 Tu es bien gentil ! How very nice of you !
 Où veux-tu qu'il soit ? Where else could he be ?
 Il sied bien à un gentilhomme de . . It becomes a nobleman to . .
 Peuh ! ce sont des arts d'agrément Pooh ! these are mere accomplish-
 ments, arts for pleasing only
 Prendre le parti de qu. To take some one's part
 Se faire bien venir de . . To ingratiate oneself with . .
 Encore tout à l'heure Only just now
 Le disais-tu ? Did you not say so ?
 Serrer les cordons de sa bourse To tighten one's purse-strings
- 16 une ambassade an embassy à fond thoroughly
 un rhume a cold un étourneau a starling, giddy
 la paresse idleness fellow
 l'entêtement stubbornness sonder to sound, fathom
 (m) un marché a bargain
 chevaleresque chivalrous tout net flatly, point-blank
 A défaut de convictions . . If he has no convictions . .
 Mettre à l'abri de . . To shelter from . .
 C'est égal . . All the same . .
- 17 graisser to oil dame ! well ! why !
 la girouette the weathercock se plaindre to complain
 souffler to blow le chagrin sorrow, trouble
 Être comme un coq en pâte To live in clover
 Tout en déroulant tes cheveux Whilst undoing your hair
 . . Peut te donner voix au chapitre . . Can give you a right to speak,
 a voice in the matter
- 18 une poupée a doll le dédain disdain
 le désaccord disagreement une mes- a paltry thing,
 l'âme (f) the soul quinerie paltriness
 la pudeur bashfulness, re- l'oisiveté (f) idleness
 serve
 Il ne fait guère plus attention à He hardly pays any more attention to
 toi qu'à . . to you than to . .
- 19 s'épuiser to be exhausted aborder to broach, enter
 s'égarer to go astray upon
 tout de suite at once
 Attacher le grelot To bell the cat
- 20 le congé the leave le paysage the landscape
 un tableau a picture rendu expressed, repre-
 recueilli still, quiet sented

	C'est bien à vous de n'avoir pas . .	It does you credit not to have . .
	Une pierre dans mon jardin ! Il	Another throw at me ! He will
	finira par le paver	stone me to death
21	une gravure an engraving	un oignon an onion
	aboyer to bark	une larme a tear
	un matelot a sailor	un fainéant a sluggard
	N'avoir pas le sou	To be penniless
	Donner la chair de poule	To make one's flesh creep
22	une fiole a phial, flask	le verre the glass, bottle
	du pommard a famous Bur-	coulant easy, accommo-
	gundy wine	dating
	Parler à qn. dans le tuyau de	To whisper in some one's ear
	l'oreille	
	Ni moi non plus	Nor I either
23	porter envie à to envy	que diable ! for goodness' sake !
	une bonne fois once for all	
	Avoir affaire à un ingrat	To have an ungrateful person to
		deal with
24	convenir to own, confess	diantre ! good heavens !
	un poids a weight	la gratification the reward
	s'acquitter to pay off one's	le roman the novel, romance
	debts	palsambleu ! my word !
	tâcher to try	
	Touchez donc là	Do give me your hand
	Accordez-moi un quart d'heure	Grant me a quarter of an hour's
	d'entretien	talk
	Tenir en quelque sorte un conseil	To hold something like a family
	de famille	council
	Faire interdire qn.	To have some one declared <i>non</i>
		<i>compos mentis</i> , deprived of the
		management of his estate
	Dieu m'en garde !	Heaven forbid !
	La parole est à M. Poirier	M. Poirier will now speak
	Je le veux bien	I am quite willing
25	à l'avenir in future	le sort fate
	arrêté settled	la voie lactée the Milky Way
	fermé sur versed in	gagner to seize, come over
	un être a being	
	Faire l'école buissonnière	To play truant
	Funeste au bonheur d'un jeune	Fatal to the happiness of a young
	ménage	couple
	Se condamner au désœuvrement	To condemn oneself to idleness for
	à perpétuité	life

- 26 s'adosser à to lean one's back against
 s'engager to enlist
 un évêque a bishop
 un laboureur a husbandman
 Brisons là Let us say no more on the subject
- 27 lié bound, tied
 la reconnais- gratitude
 sance
 une maladresse a clumsy move,
 blunder
 Te voilà dans de beaux draps ! You have made a fine mess of it !
 Sans rancune No malice, I hope
 Je ne vous en veux pas I owe you no grudge
 Je suis à eux I will attend to them presently
- 28 dévoiler to unveil, reveal
 une offrande an offering
 voler to rob, steal
 l'obole (f) the mite
 ajouter to add
 la récolte the harvest,
 collection
 Mettre à l'amende To fine
 Comme il y va ! What a pace he is going !
 Faire l'aumône To give alms
 Le bureau de bienfaisance The board of charity
 Elle n'en est pas plus mauvaise It is none the worse for it
 A bientôt Good-bye for the present
- 29 prêter to lend
 tenu bound, obliged
 un coquin a scoundrel
 un billet a promissory note
 Si je les ai connus ! I should think I have (known them) !
 Les premiers arabes auxquels je The first usurers I came in contact
 me sois frotté with
 Que voulez-vous ? What is one to do ?
 On ne touche que moitié en espèces You receive only half in cash
 . . Pour avoir atteint la perfection . . Because they reached perfection
 tout d'abord at the very first
 Il ferait beau voir que le marquis . . A fine thing it would be to see the
 marquess . .
- 30 au rabais at a discount, with
 an abatement
 le déboursé money laid out, outlay
 décrasser to take off the dirt,
 clean
 daigner to deign
 rayer to cross out

88 LE GENDRE DE MONSIEUR POIRIER

Faire tort à qu. d'un sou	To cheat some one of a penny
Il ne s'agit pas de . .	It is not a question of . .
A six pouces près	Within six inches
Noblesse oblige	A lofty rank requires lofty sentiments
31 prévenir to warn	fin shrewd
S'en tirer au meilleur marché possible	To get out of it as cheaply as possible
Lâcher prise	To let go one's hold
De ma façon	Of my own invention
Écoute donc . .	Well, the fact is . .
32 la revanche the return-match	aux Italiens at the Italian opera
un canapé a sofa	une loge a box
bâiller to yawn	
Un journal de modes	A fashion-book
Où prenez-vous cela ?	What makes you think so ?
33 avertir to warn	jurer to swear, assure
manquer to fail, be wanting	fier proud
froisser to hurt, offend	difficile hard to please
se heurter à to run against,	baiser to kiss
come into collision with	d'ailleurs besides
Et quand vous auriez . .	And even if you had . .
Je vous y prends	Now I have caught you
34 s'inquiéter to be uneasy	
Me feriez-vous l'honneur de . . ?	Are you, by any chance, doing me the honour of . . ?
Ce sentiment est du dernier bourgeois	That feeling is vulgar to a degree
Ou à peu près	Or very nearly so
Vous vous êtes trompé de porte	You have mistaken the door
L'escalier de service	The tradesmen's stairs
Je les tiens quittes de leurs remerciements	I will dispense with their thanks
Qu'est-ce à dire ?	What do you mean ?
35 un Gobseck a usurer	bien aise glad
un grippe-sou a skinflint	intégralement wholly, in full
un fesse-mathieu a curmudgeon	plandre to pity
	en attendant meanwhile
Il s'en faut d'une bagatelle	Within a trifle
Comme qui dirait . .	Something like . .

Il a fallu en passer par là		We had to submit to that	
Mettre qn. à Chichy		To imprison some one for debt	
Vous lui en faites voir de cruelles		You lead him a dog's life	
36	déhors !	out with you !	l'angoisse (f) anguish
	étroit	narrow	
	.. Dont on est l'obligé		
	Avec force révérences		
	Faire mauvais visage à qn.		
	To look unpleasantly at some one, give some one a bad reception		
37	si fait	yes	atteler to put the horses to
	un châle	a shawl	témoigner to express
	la femme de	the lady's maid	des ruades (f) kicking
	chambre		empêcher to prevent
	sonner	to ring, ring for	
	Faire un tour de promenade au Bois		
	To go for a drive in the Bois de Boulogne		
	Jouer qn. sous jambe		
	To have no difficulty in getting the better of some one		
	D'autant moins .. que ..		
	So much the less .. as ..		
38	hein ?	eh ? what ?	rondelet roundish, goodly
	solder	to pay, settle	pleurer to cry, mourn
	un faquin	a scoundrel	ah ! mais why, really
	la créance	the claim, money owing to one	
	Se mettre la cervelle à l'envers		
	To rack one's brains		
	Jeter par la fenêtre		
	To throw out of the window, squander		
	Il mourra dans la gentilhommerie finale ¹		
	He will never give up his aristocratic prejudices		
	Il me coûte les yeux de la tête		
	He is ruining me		
	Faire le gros dos et la patte de velours		
	To be all smirks and smiles		
	A votre aise !		
	Just as you please !		
	Il vit à sa guise		
	He lives just as he likes		
39	un écriteau	a notice-board	des ravioles (f) small squares of
	présentement	now, at once	paste containing
	un appartement à flat		minced meat
	une remise	a coach-house	l'orgé (f) barley
40	la soupe grasse	meat soup	une poularde a fat pullet
	des légumes (m)	vegetables	du jambon ham
	un relevé	a remove	une barbue a brill

¹ Cf. *mourir dans l'impénitence finale*, 'to die impenitent.'

90 LE GENDRE DE MONSIEUR POIRIER

la rôtie	the toast	la volaille	poultry, fowl
le rôti	the roast, roast meat	une croustade	truffles with fried crusts of bread
des épinards (<i>m</i>)	spinach	le foie	the liver
l'oseille (<i>f</i>)	sorrel	un perdreau	a young partridge
un lapin	a rabbit	farcir	to stuff
sauté	stewed	la démission	the resignation
41 fredonner	to hum		
Je me brûlerais la cervelle plutôt que de manquer à mon nom		I would blow my brains out rather than do anything unworthy of my name	
Vos talons rouges		Your red heels (formerly worn by noblemen)	
42 une bouffée	a puff, breeze	une découverte	a discovery
s'ennuyer	to feel bored	un campagnard	a country fellow
tout simplement	simply, that's all	héberger	to lodge, entertain
inattendu	unexpected	un rustre	a clown
Faire fête à qn.		To make some one welcome	
43 le désespoir	despair	un panier percé	a spendthrift
Avoir envie de		To have a mind to, wish to	
Il n'y a pas à dire		There is no denying it	
. . Si je ne suis pas en train de devenir amoureux de If I am not beginning to fall in love with . .	
Les pieds sur les chenets		With his feet on the fire-dogs, i.e. by the fireside	
Prendre son parti		To make up one's mind, resign oneself	
Prendre un parti		To come to a decision	
44 un ton convenu	a style agreed	tailler	to cut, prune
le train	the way of living	ravi	delighted
rabattre	to deduct, take off	aussi (<i>beginning</i> the sentence)	therefore, and so but then
Pour mémoire		Just as a reminder	
Je passe condamnation		I confess my mistake	
Mettre qn. au courant		To let some one know how matters stand	
45 gouailler	to chaff	là, là	gently
las	tired, weary	se fâcher	to get angry
le plastron	the laughing-stock, butt	une pantoufle	a slipper
		éblouir	to dazzle

- Voilà qui est trivial That is vulgar
 Qu'on le croie ou non . . Whether people believe it or not . .
 C'est le cadet de mes soucis It does not trouble me in the least
 Faire cas de To value
 Je m'en moque comme de l'an I don't care two straws about it
 quarante
- 46 interdit taken aback dédommager to indemnify
 une arrière- a hidden thought l'appui (m) the support
 pensée rêver to dream, think,
 en état de in a position to, hope
 able to
- Quand même, monsieur ! quand Even if it were so, sir ! even if I
 j'aurais . . should have . .
 Garder rancune à qn. To owe some one a grudge
 Si tant est que je puisse . . If so be that I can . .
- 47 votre marotte your hobby puiser to draw, take
 (f) le détachement indifference
 prêter to attribute fi donc ! fie ! for shame !
 ventre-saint- by Jove !
 gris !
- Cela vous irait comme un gant That would suit you to a T
 Voilà le diable ! There's the rub !
 Vous ne faites partie d'aucune You do not belong to any of the
 catégorie sets from which peers are made
 Soyez donc tranquille ! Never fear !
 Les contributions directes Direct, assessed taxes
 . . Pour s'abattre sur de bonnes . . To be changed into good landed
 terres property
- 48 rouler to do for, take in drôle funny
 le hochet the bauble joué made game of
 mépriser to despise faire sauter to blow up
 . . Ne s'arrête pas en si bon . . Does not stop half-way
 chemin
 Partir d'un éclat de rire To burst out laughing
- 49 repasser to call again l'arche (f) de Noah's ark
 entraîner to carry away Noé
 Voilà qui promet pour la tribune That's promising for the tribune
 (of the House of Peers)
- 50 la tenue the dress un marron a chestnut
 la marée the tide, sea-fish le régal the treat, favourite
 la dinde the turkey dish

92 LE GENDRE DE MONSIEUR POIRIER

En habit noir	In dress coat
Êtes-vous d'enterrement ?	Are you going to a funeral ?
51 le nain jaune Pope Joan (<i>card game</i>)	s'amollir to get effeminate
une bamboche a spree	le barreau the Bar
J'en serai au regret	le bilan the balance-sheet
Quelle carrière embrasserez-vous ?	I shall much regret it
Les ponts et chaussées	What career will you choose ?
	The department of roads and bridges, i.e. engineering
La corbeille de noces	The wedding-presents
52 fâché sorry	se douter de to suspect
une croisade a crusade	
Ne fais pas cette piteuse mine	Don't look such a picture of misery
Laisse-moi donc tranquille !	Nonsense !
Pas le moins du monde	Not in the least
Un air de famille	A family likeness
53 du moment que since	bonsoir good-bye, I am off
la marmite the pot, boiler	dis donc I say
Mettre en pénitence	To punish
De l'humeur dont je suis . .	In my present mood . .
54 des distractions amusements (f)	prévenir to forestall, prevent
A coups d'épingle	la colère anger
Faire la cour à . .	By pin-pricks
Pas de ménagements	To court . .
Ne te bouleverse pas comme ça	Do not spare me
	Don't be so upset
55 remettre to give	un galant a gentleman, man
un serment an oath	homme of honour
	rappeler to remind
Elle se sera croisée avec G. . .	It must have passed G. on the way
Quoi qu'il en soit . .	However that may be . .
56 la pente the slope, incline	bouger to budge, move
pressé in a hurry, urgent	filille (f) duckie
un pli a cover, envelope	flairer to smell
Rebrousser chemin	To retrace one's steps, turn back
Ça ne sent pas le tabac	It does not smell of tobacco
Avoir la fièvre	To be feverish
Il y a qc.	There is something the matter

- 57 nom de nom ! zounds ! le cachet the seal
 (pop.) le scélérat ! what a wretch !
 la taquinerie teasing froisser to crumple
 Laisse-la donc tranquille Do leave her alone
 Faire des traits à qn. To play some one nasty tricks
 Manger des yeux Not to take one's eyes off
 Je me soucie bien de lui ! What do I care about him ?
- 58 le collet the collar défendre to forbid
 trop fort too bad soulager to relieve
 le malheureux the wretch
 Se mettre en travers To stand in the way
 Ça m'a bien réussi ! It has answered my purpose admirably !
 Perdre connaissance To faint, swoon
 Revenir à soi To come to oneself again, come round
 Ôte-toi de là Get out of the way
 . . Pour être éprouvée de la sorte . . To be tried in such a way
- 59 rapprocher to reconcile une indignité an infamy
 la serrure the lock
 Se donner des coups de poing To punch oneself
 Je t'en supplie, pas de coup de tête ! No rashness, I beseech you !
- 60 un coffre-fort a strong-box, safe mes gens my servants
 un procès a lawsuit, action la douleur grief
 perdre to undo, ruin égarer to mislead, lead astray
 Qu'est-ce que je te disais ? Didn't I tell you so ?
 Ma tête se perd I am getting quite bewildered
- 61 à temps in time d'avance beforehand
 exiger to require, insist upon
 Allons la trouver Let us go to her
 Je resterai Gros-Jean comme I shall remain just the plain man I was before
 devant
 A moins pourtant qu'il ne rende . . Unless, however, he makes .
- 62 un avoué an attorney, blessé to wound
 solicitor oublier to forget
 un abîme an abyss l'égarement (m) disorder, ill-conduct
 l'esclave (m f) the slave à la fois at the same time
 s'autoriser de to think oneself warranted by

94 LE GENDRE DE MONSIEUR POIRIER

Se mettre à la discrétion de . .		To put oneself at the mercy of . .	
Quelle pitié !		What a pitiable condition !	
63 un lâche	a coward	éclabousser	to bespatter
fors (<i>obs.</i>)	save, except		
Ne te laisse pas abattre		Do not allow yourself to be cast down	
Je ne te reconnais plus là		That is not like you	
64 salir	to sully, disgrace	brave	good, worthy
le (la) coupable	the culprit	orgueilleux	proud
déchirer	to tear	une veuve	a widow
65 haïr	to hate	un trou	a hole
un vaurien	a worthless fellow,	un chat-huant	a screech-owl
	scamp	un vieux garçon	a bachelor
emmener	to take away		
A la façon dont tu t'y prends . .		From the way in which you set about it . .	
Faire le bon apôtre		To act the saint, sham goodness	
A couteaux tirés		At daggers drawn	
Tu serais toujours fourré chez elle		You would always be stuck in her house	
Oh ! je te connais, va !		Oh ! I know you, I do !	
66 un gueux	a knave, scoundrel	planter là	to leave in the lurch
arracher à	to tear from	une risette	a pretty laugh, smile
dorloter	to pet		
câliner	to fondle		
Fais-nous grâce de tes sermons		Spare us your lectures	
Quant à ton garnement de mari,		As for your scapegrace of a husband, we had him !	
nous le tenions !			
67 enfin !	never mind !	bâtir	to build
sous peu	shortly	une chaumière	a cottage
décocher	to let fly, shoot	le vigneron	the wine-grower
un trait	a shaft	raser	to raze to the ground
souiller	to sully		
l'emplacement	the site	scier	to saw
(<i>m</i>)		un stère	a stere, cubic metre
la betterave	beetroot	une affiche	a bill, placard
Il ira se faire pendre ailleurs		He will carry on where he likes	
Mettre en vente		To offer for sale	
La bande noire a bon nez		The black company is shrewd enough	

- 68 allons donc ! nonsense ! le réveil the awakening
 un imprimeur a printer un arrêt a sentence
 le rapproche- the reconciliation le parti the resolution,
 ment course
 A quoi bon ? What is the good of it ?
- 69 lâche cowardly éperdument desperately
 sans tache stainless l'emporter sur to triumph over
 troubler to unsettle
- 70 éclairer to enlighten méconnaître to ignore, not to
 aveugle blind appreciate even
 jusqu'à
 Aller sur le terrain To fight a duel
- 71 la franchise frankness anéantir to annihilate,
 le reliquat the remainder, destroy
 remains
 racheter to atone for
 raccommode to reconcile
 Tout cela se tient All that goes together
 J'en mettrais ma main au feu I would stake my life on it
- 72 renier to disown sur le terrain on the field
 un tas a heap, lot plaisant laughable
 un godelureau a popinjay l'amour-propre self-love, vanity
 (m)
 Vous serez bien avancé quand vous Much the better for it you will
 aurez attrapé un mauvais coup ! be when you have got a bad
 wound !
 N'avez-vous pas fait vos preuves ? Have you not given full proof of
 it ?
- 73 ta ra ta ta nonsense ! bondir to spring up
 l'orgueil (m) pride
 Voyons, fais-toi violence Come, constrain yourself
 Vous tirez bien l'épée, n'est-ce You are a good swordsman, are you
 pas ? not ?
- 74 le poignet the wrist un grimaud a pedant, dunce
 l'acier (m) steel un bureau an office
 au moins mind
 Tout à vous de cœur Yours sincerely¹
 A tout jamais For ever and ever
 A partir d'aujourd'hui From this day forward, from to-day

¹ For *il n'a pas de cœur* say 'he has no sincerity.'

96 LE GENDRE DE MONSIEUR POIRIER

75	s'exécuter	to give in, do the needful	un commis marchand	a merchant's clerk
	s'entendre	to come to terms	la châtelaine	the lady of the
	un charbonnier ¹	a charcoal-burner		manor
	Je le veux bien		I am quite willing	
	Si vous le trouvez bon		If you approve of it	
76	une propriété	an estate	guérir	to cure
	l'arrondisse- ment (<i>m</i>)	the district		
	En quarante-huit		In 1848, i.e. the year of the Revolu- tion, which put an end to the House of Peers !	

¹ *Charbonnier est maître chez lui* is the proverb equivalent to 'A man's house is his castle.'

Volumes marked † are ready; those marked * are in the press
the others are in preparation.

Siepmann's Classical French Texts

SELECTED FROM FRENCH AUTHORS OF THE
17th AND 18th CENTURIES

Globe 8vo.

GENERAL EDITORS

OTTO SIEPMANN

EUGÈNE PELLISSIER, M.A.

1. *BEAUMARCHAIS—LE BARBIER DE SÉVILLE.
Edited by Prof. MAX FREUND, M.A., Ph.D.
2. †CORNEILLE—NICOMÈDE—TRAGÉDIE. Edited
by G. H. CLARKE, M.A. 2s. 6d.
3. †LA BRUYÈRE—LES CARACTÈRES OU LES
MŒURS DE CE SIÈCLE. Adapted and edited by EUGÈNE
PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
4. †MARIVAUD—LE JEU DE L'AMOUR ET DU
HASARD. Edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
5. MOLIÈRE—LE BOURGEOIS GENTILHOMME.
Edited by Dr. E. G. W. BRAUNHOLTZ, M.A.
6. †MOLIÈRE—L'AVARE. Edited by Prof. O. H.
FYNES-CLINTON, M.A. 2s. 6d.
7. †MONTESQUIEU—LETTRES PERSANES (Sele-
ctions). Adapted and edited by EUGÈNE PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
8. †PASCAL—LA ROCHEFOUCAULD—VAUVEN-
ARGUES PENSÉES, MAXIMES, ET RÉFLEXIONS
Edited by Prof. A. T. BAKER, M.A., Ph.D. 2s. 6d.
9. *RACINE—ANDROMAQUE. Edited by C. A.
JACCARD, L. ès L.
10. J. J. ROUSSEAU (Selections). Edited by Prof. H. E.
BERTHON, M.A.
11. MME. DE SÉVIGNÉ—LETTRES (Selections).
12. *VOLTAIRE (Selections). Edited by M. A. GEROTH-
WOHL, D.Litt.

WORD AND PHRASE BOOKS. With Translations for
Home Study. 6d each.

London

MACMILLAN AND CO., LIMITED

Siepmann's Primary French Series

Globe 8vo.

Volumes marked † are ready; those marked * are in the press;
the others are in preparation.

1. †MME. DE BAWR—MICHEL PERRIN. Adapted and edited by F. LUTTON CARTER, M.A. 1s.
2. †ÉMILE DE LA BÉDOLLIÈRE—HISTOIRE DE LA MÈRE MICHEL ET DE SON CHAT. Adapted and edited by EUGÈNE PELLISSIER, M.A. 1s.
3. †MME. D'AULNOY—L'OISEAU BLEU. Adapted and edited by E. T. SCHOEDELIN, B.A. 1s.
4. *OCTAVE FEUILLET—VIE DE POLICHINELLE. Edited by E. PELLISSIER, M.A.
5. *MME. DE GIRARDIN—L'ÎLE DES MARMITONS. Edited by J. L. BURBEY, M.A.
6. *LABOULAYE—POUCINET.
7. †MACÉ—LE PETIT RAVAGEOT. Adapted and edited by F. W. WILSON, Ph D. 1s.
8. *MACÉ—LA VACHE ENRAGÉE. Edited by Rev. E. H. ARKWRIGHT, B.A.
9. *NODIER—TRÉSOR DES FÈVES ET FLEUR DES POIS. Adapted and edited by Miss RITSON.
10. *MME. DE PAPE-CARPENTIER—HISTOIRES ET LEÇONS DE CHOSSES.
11. *PERRAULT—LA BELLE AU BOIS DORMANT, LE CHAT BOTTÉ ET LE PETIT POUCE.
12. †SOUESTRE—LES BANNIS. Adapted and edited by EUGÈNE PELLISSIER, M.A. 1s.
13. †TÖPFFER—LE LAC DE GERS. Adapted and edited by F. L. CARTER, M.A. 1s.

London

MACMILLAN AND CO., LIMITED